足の指の間が痒くなる心意気
| ２００２年１０月１８日（金） 「お注射」 |
今日はわんこが我が家へやってくる日。彼女は午後、予防注射にいったその帰りに、我が家へやってくるのだ。彼女の勤める地方自治体では、職員に破傷風の予防接種が義務付けられているのだそうだ。 予防注射、と一口に言っても破傷風のそれはちょいと違う。かなり痛い注射なのだそうだ。しかも、接種後２，３日ほどで熱が出るという。職場の先輩職員にさんざんそういう恐怖感を植え付けられて、わんこは予防接種に向かった。 子どもの頃、学校での予防接種。 列を作って待っていると、前からどんどん注射の終わった奴らが帰ってくる。その一人一人に向かって「痛かった？ なぁ痛かったか？」と聞いては、自らの恐怖を必要以上にあおりたてたものだし、また自分が注射を終え待っている連中とすれ違うときには、殊更に痛い顔を作っては、これからと言う奴をびびらせたものだ。 さて、わんこの場合。 彼女は無事に予防接種を終えることは出来たモノの、ウチに来たときにはすでにちょっとフラフラしてた。 「…大丈夫か？」 「うん、まあ、ね…」 「もう熱出てるんとちゃうか？」 「ううん。それは大丈夫」 「じゃあ、どうしたん？」 「うーん。職場ですっごく大げさに言われて。それでもう参ってるみたい…」 「あらら。じゃあ、とりあえず休みなさい」 そして、わんこはベッドで横になる。ふだんならここでもう一本、注射を打つところなのだが、さすがに今日はそれは出来ない。 わんこの隣で、ワタクシも惰眠をむさぼる。 ゆるやかに時が流れる。おだやかな秋の昼下がり。 目が覚めると、すでに窓の外は暗くなっていた。わんこもむくっと起き出す。 「わんこ、どうした？」 「お腹、空いた」 そういって二人で夕食の準備。たらふく食ったらまたごろり。その時気付いた。 「わんこ。これっていつもと同じやなぁ」 「うん、そうやね」 「ぜんぜん予防注射関係ないやん」 「うん、そうやね」 「わんこも、眠かっただけやないの？」 「うん。そうやったみたい。あはは」 注射があろうと無かろうと、ウチに来てはとにかく寝るわんこ。やっぱりどうせならもう一本お注射しとくべきだった。そう、太くて固い自慢のお注射を。 |