神原，蔵のある家

　田舎には蔵を持つ家がまだまだ残っている。蔵の土壁は長い年月風雨にさらされてきたはずなのに，きれいな黄土色をそのまま残しているものが多い。近寄って見ると，けっこう痛んでいるが，藁と土でできた壁土は頑丈で粘り強く，たくましい。

　小さい頃，悪さをしたときのお仕置きは，「蔵に閉じこめられること」だった。さらに，「食事抜き」を言い渡されたときの悲しさ，そして絶望感。「俺たちの頃は，それが普通だったよな。」と昭和２０年代生まれが相づちを打った。
　今思えば・・・。

２００５，１０，１９