柳の枝が揺れるような音。霧雨が世界を支配する中を、二人で一本の傘。
　小さな川べりをゆっくりと歩く。窓の明かりやネオンを滲ませる川面に、数百数千の水円が散りばめられる。その中に、歩調を合わせるようにゆっくりと、大きな波紋がひとつ、またひとつ。
　――面白いね、亀か何かが追いかけてきてるよ。
　――いいえ、川に映ったわたしたちの足跡よ。
　君の答えのほうが素敵だったので、僕は微笑む。
　――でも、それなら対になってくれればいいのに。どうして一人分だけなんだろうね。
　意地悪く言うと、君はちょっと驚いた顔を見せて、寂しそうに笑った。