さよならの歌


そっと目を閉じて,それに口づける.
さようなら,今までありがとう.
金属の冷たさで,いつも正しい音を教えてくれた.

目を開けると,見慣れた音楽室の光景.
アップライトピアノと譜面台と指揮台.
誰かが楽譜を,ピアノの上に置き忘れている.

「何やってんの?」
突然,ドアの方から声をかけられて,私は振り向いた.
夕暮れの音楽室に,影が長く伸びる.
逆光で顔が見えづらかったけれど,私にはすぐに誰だか分かった.
「お別れの挨拶.今日で最後だから.」
島田はふ〜んと頷いて,音楽室の中に入ってきた.
人もまばらな放課後だからなのか,制服のネクタイをはずしている.
「ネクタイ,注意されるよ,先生に.」
一応,忠告したのだけど,島田はどこ吹く風でスルーした.
「どこの高校に引っ越すの?」
私の隣を行き過ぎて,ピアノの置いてある場所まで歩く.
さりげなく,言葉を投げ捨てて.

「岡山.遠いでしょ?」
私は笑った.
「合唱は,続けるだろ?」
島田は笑わなかった.
「合唱部があったらね.」
ピアノの蓋を上げて,島田はぽーんと弦を叩く.
「続けろよ,そんで全国大会に来い.」
「簡単に言うなぁ.」
うちの高校,――もう,うちの高校って言えないか,は常連高だけど,次の高校はそうじゃない.
そもそも,合唱部があるかどうかも知らない.

「島田,……お願いがあるんだけど.」
まっすぐに,ではなく少しだけ曲がって,ピアノの側へ行く.
「最後に一曲だけ歌ってくれない? 私のために.」
我ながら,微妙な告白だ.
「この前の演奏会のソロを聴かせてよ.」
すると島田は目をぱちぱちとさせた後で,ピアノの鍵盤の方をにらみつけた.
「なぁ,俺……,」
弾かないのに,じっと凝視される白と黒の縞模様.
「うぬぼれて,いいわけ?」
ぴょんと島田の顔が跳ね上がり,私はどきっとした.

「駄目だよ.」
くるりと背を向ける.
「私,明日から居ないもの.」
壁にかけられた額縁の中に入ったモーツアルトさん,こんにちは.
ぽーんぽーんぽーんと,ドの音が背中を打つ.
「電話,する.」
ベートーベンが,怒った声を出す.
「メールも,送る.」
シューベルトが,ちょっと優しい声を出す.

「そんなことしたら,うぬぼれるよ.」
今,私の声は困っている? 喜んでいる?
「うぬぼれろ.」
ばんっと和音が響いて,私はびくりと震えた.
次に,どん,と島田の声が奔流となって流れ出す.
部屋中,響き渡る.
びりびりと鼓膜を刺激する,怖いぐらいに.
島田の,声.
私の脳すべてを染め上げる.

秋の寂しさ,冬の寒さがあるからこそ,春はすばらしい.
体中を鳴らして,島田は歌う.
コンクールの審査員のためではなく,会場を埋め尽くす観客のためでもなく.
私ひとりだけに向かって.
打ち付ける,夏の夕立のように.
吹き飛ばす,小さな不安を.
押し流す,確かな意思を持った声で.
ただ歌う島田の顔を見つめていると,ぷつりと歌が途切れた.
唐突に,島田はがくりと崩れ落ちる.

「どうしたの,島田!?」
島田はピアノの下に隠れるように,頭を抱えてしゃがんでいた.
耳が,真っ赤だ.
バリトンのソリストが,ゆでタコになっている.
「恥ずかしー…….」
か細い,蚊の鳴くような声.
思わず,笑ってしまった.
「ありがとう.」
歌ってくれて.
「笑うな.」
拗ねている,不機嫌な声.
私の好きな,島田の声.

「あのさぁ,」
言いづらそうに,ごにょごにょと篭りながら.
「あんなものにキスするぐらいなら,俺にしてくれよ.」
まさか人が来るとは思わなかったから,私はものすごく仰々しく口づけを送った.
音楽の神様に祈りを捧げる,巫女のように.
「……遠距離,がんばる.」
私の胸の中,産まれたばかりの小さな決意を告げる.
島田は,いまだ顔を隠したまま.
しゃがみこんだまま.
「だから……,」
顔を上げて,と言う代わりに,私は右手に持った音叉で島田の頭をコンと叩いた.



||| ホーム |||


Copyright (C) 2003-2006 SilentMoon All rights reserved. 無断転載・二次利用を禁じます.