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六 十 多 惑

はじめに

（2009 年 5 月筆）

【孔子のメッセージ】

子曰く、「吾、十有五にして学に志す」。中国古代の思想家として名を成した孔子は、

今から 2500 年以上前に魯の国に生まれた。幼くして父を亡くし困窮にあえぐ中で、彼が

学問で身を立てようと決心をしたのが、15 歳のときだった。19 歳で結婚して一男一女を

もうけたが、当時は穀物倉の出納係や魯侯の祭祀に使う家畜の飼育係といった下役に就い

て生計を立てていたとか。そのせいもあってか、彼は特定の師をもたず、不明なことがあ

ればそれを知る人を訪ね、一つ一つ教えを請う姿勢で臨んだそうだ（「エンカルタ総合大

百科」参照）。

私の儒教に対する考えはさておき、素直に脱帽するしかないタフな精神力、実にけれん

みのない真摯な勉学の姿勢だ。その甲斐あって、孔子は、苦節十年余の間に学問の基礎を

しっかり築き、30 歳の頃には立派に独り立ちした（「三十にして立つ」）。そして、40

歳になると道理がわかって心の迷いがなくなり（「四十にして惑はず」）、50 の歳には天

から授けられた自らの使命を悟った（「五十にして天命を知る」）そうな。60 歳を迎えた

ときには、理にかなった主張なら聞けば完全に理解できるようになっていた（「六十にし

て耳順う」）という。

この孔子の言葉は、彼の弟子たちによってまとめられた「論語」の「為政」に出てくる。

単に孔子がこう述べたと紹介しているのではなく、彼の思想を伝えて人々を唱導するメッ

セージの性格を帯びている。言い換えれば、誰もが「さて、あなたはどうか」と自問を迫

られることになるわけだ。
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【「四十不惑」から「六十多惑」へ】

稀代の大賢人と自分の来し方とを対比しようなどとは、ゆめ思わない。だいいち時代状

況がまるで違うし、幸いにも私は苦学をせずにすむ家庭環境に育った。20 代半ばに結婚し

たが、二児を抱えた大学院生時代でも経済的な窮迫とは無縁でいられた。また、博識で気

概に溢れる良き師たちに恵まれもした。

ただ、「四十不惑」の部分だけなら、私もそうだったような気がしないでもない。大学

教員としての研究・教育生活が軌道に乗り、何冊かの自著を刊行し海外留学も経験して迎

えた 40 代は、今にして思えば、多忙な日常ながら、総じて心安らかな時期だった。わき

目も振らず、体力に任せて疾走する爽快感を、それと自覚することもなく楽しんでいたの

だろう。

そのまま何事もなく進めば、「学究こそ我が天命」と疑いもせずに 50 代を過ごし、ゆ

とりをもって他者の意見を聴きつつ研究・教育の果実をさらに大きく実らせる 60 代を迎

えられたのかもしれない。私が学界で出会った同世代の人たちの大半は、定年に達して他

大学に移った方も含めて、今も現職の教授として第一線に立ち、学術書を出したり、マス

メディアで意見を述べたりされている。それを目にし耳にするにつけ、心ゆくまで天命に

沿ってご健闘いただきたいと、エールを送る気分になる。

私自身は、50 代半ばに家族の健康問題に直面し、以前のような仕事の仕方を続けられな

い状況に陥った。そして、年月の経過とともに、私事に相当な労力と時間を割かなければ

ならない以上、どんなに工夫しても心身の疲れが累積し、研究・教育の任にいつまでも耐

えられるものではない、と思い知るようになった。何とか定年（63 歳）まで頑張って、以

後は家庭内の役割に専念しよう。すでにその覚悟を固めていたが、ゴールまで残すところ

10 ヶ月になって胃がんが見つかった。手術に続く抗がん剤投与の副作用にふらつきながら

定年を迎えたとき（2007 年 3 月末）には、やはり学界から完全に身を退いて家事専従に

回るのが自分の天命なのだと、改めて得心したものだ。

しかし――。すっぱり割り切って定年を迎えたのに、何ヶ月も経たない頃から心のざわめ

きを覚えるようになった。リタイアした人間としての日常生活は、職場やプロ意識の拘束

から解き放たれていて、豊かではないものの、それなりに居心地がよい。内輪の事情から

一人で気ままに外を飛び回る自由は制限されているけれど、他方で家族との関わりは濃密

だし、家事の分担も結構多くて、暇でも退屈でもない。かつて同業者だった人たちの活躍
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ぶりにも、まばゆさと頼もしさを感じこそすれ、羨望の念などさらさら起きない。それな

のに、一度は天命と見定めたものが必ずしもそうでもなさそうに思えだし、次第に落ち着

かない状態になってきた。

これまでにこのホームページの「ごあいさつ」を何度か書き換えている。いつの場合も、

その時点における私の心境をストレートに記すようにした。いま読み返してみれば、自分

でも驚くほど気分の揺れをくり返していて、「六十多惑」と評するしかない。しかも、現

在なお「六十有五にして天命を知らず」なので、今後も多惑が続く公算が大きい。いやむ

しろ天命を悟らずに心惑う方が人間らしいのではと居直り、もっぱら自らを客観視する目

的に向けて、私の心象風景の変遷を跡づけることにしよう。とりあえずは過去の「ごあい

さつ」の中身を集約する形になるが、続きがどのようになり、いつの日にピリオドを打て

るのかは、本人とて知る由もない。

Ⅰ．ホームページの開設

（2007 年 7 月筆）

【退職直後：喧騒の２ヵ月】

街中が桜色に染まった 2007 年３月末、私は定年に達して京都大学経済研究所を離れ、

無職の身となった。「ああ、これで楽になる」と思いきや、世の中はそんなに甘くはない。

期待はものの見事に裏切られた。

そうでなくとも３人家族の全員が健康面で問題を抱えているのに、近くに住む幼い孫の

入退院が何サイクルもくり返され、私たちもその手助けに当たらなければならなくなった

のだった。受診や介助のために一日に複数の病院を訪れることや、同じ病院と家とを何往

復もすることも珍しくなかった。おまけに、来客を受け入れられるようにしようと前もっ

て計画していた自宅のリフォーム工事も重なった。もちろん、退職に伴う各種の手続きも

あれば、身辺整理の必要もあった。教壇を去る私を待っていたのは、しっとりとした平穏

ならぬ、以前に倍して慌しい喧騒の２ヵ月だった。
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ふり返ってみれば、退職前の 10 年近くというもの、私は家庭内の介護やそれに伴う自

身の鬱屈と体調不良とで身動きがとれず、外部社会との接触に乏しい閉鎖的な生活に終始

した。その間、出版社のオファーもあって、幾度か書物の公刊の準備をし、数冊分にあた

るディスカッション・ペーパーを書き溜めはしたものの、研究テーマと現実生活との距離

感に意気を削がれ、結局、すべてお蔵入りにしてしまった。学会報告や講演も、ドタキャ

ンで迷惑をかける恐れがあり、次第に引き受けられなくなった。学会運営からも身を退か

ざるをえない、学部ゼミさえやむなく閉鎖する、マスコミ関係者には会う気になれないと

いった始末で、辛うじて続けられたのは大学院ゼミだけだった。しかも、最終年度の夏に

は胃がんの手術を受け、その後も再発防止の抗がん剤治療の副作用（とくに低血圧と食欲

不振）に絶え間なく悩まされることになってしまった。

そんな芳しからぬ状況にあった私にしてみれば、青息吐息ながら定年のテープを切れた

ことが大きな救いだった。もとより、以後の生活については自分と家族の健康回復に努め

るという以外に具体的な構想など持ちようもなかった。いずれ何らかの形で社会的な情報

交流や研究・教育に関われるようになれればいいなあ、と漠然と感じていたにすぎない。

そして、実際に定年を迎えや、一息つく間もなく前述したてんやわんやの渦に巻き込まれ

たという次第だった。

心配した孫の病気は、幸い大事に至らず完治した。前後して家のリフォームも完了し、

6 月以降はやっと落ち着いた時間を持てるようになった。いわば 2 月遅れでやって来た平

穏だったが、その順延期間は私にとっては案外、有意義な一面も持っていたのかもしれな

い。足繁く病院に通わなければならないし、家の中は長い工事で人の出入りが絶えず足の

踏み場もない。普通なら退職の寂寥感や喪失感を最も強く感じたであろう時期だったのに、

そんなウェットさに浸っている余裕は時間的にも、空間的にも、全然なかった。その意味

で、私の精神衛生に対する「天の配剤」だったと思えなくもない。

【閉ざされた日常とホームページ作り】

積年の疲れが徐々に薄らぎだした 6 月下旬のある日、同志社大学の一室を借りて開かれ

た研究会に、私も顔を出させてもらった。退職まで京大でやっていた大学院ゼミのメンバ

ーや OB が集って立ち上げた研究会の最初の集まりだった。30 年も前に書いた私の著書が

当日の検討対象だったこともあり、せめて初回ぐらいはと「枯れ木も山の賑わい」のつも
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りで出席した。久しぶりに研究会のアカデミックな空気に触れ、さらに懇親会で歓談をし

ている中で、自分が経済学の研究者・教育者をしていたことを思い出した。乾いていた細

胞に水が染みてくるような清新な感覚を味わった。

研究会の翌日から 4 日間、

新潟県の妙高高原に家族で

滞在した。保養目的とはい

え遠方に出かけるのは気が

かりだったが、無事に往復

できたので全員の体力水準

に一安心。私自身に関して

は、1 年余の抗がん剤の服

用期間が終わりに近づいて

おり、近い将来に副作用か

ら解放され一段と調子が良

くなることも期待できた。

こうした経過と見通しが、

刺激と現実感を与えてくれたのだろう。私の心中で、自由になる時間があれば現代社会経

済に関する勉強を気ままに進めたい、そこで得る知見や折々の雑感を情報として発信して

社会と少しでも交流したいという欲求が、頭をもたげだした。

確かに体調は上向きだ。とはいえ、まだ万全には程遠く、頻度の低いボランティアであ

っても責任のある仕事など引き受けられそうにない。家をあけにくく、先の予定も立てに

くいという家庭の事情も、いぜんとして行動上の縛りになっている。そんな私であっても、

情報化社会の恩恵に積極的に浴する算段をしさえすれば、閉ざされた日常をある程度変え

られるかもしれない。そこで、いわば窮余の一策として思い立ったのがホームページの開

設だった。

ウェッブ・サイトの立ち上げと言っても、私はその種のことには完全な素人だし、手取

り足取りのコーチを頼める人も、近くにはいない。どうせ不格好な代物にしかならないだ

ろうが、技術的に習熟する中でおいおい改善すればよいと腹を決めて、市販ソフトのマニ

ュアルを頼りに試行錯誤しながら、自力でこつこつ作業を進めた。午前 4 時半にヒグラシ

の声で目を覚まし、暇を見つけてはパソコンに向かう日を重ねて、1 ヵ月後に曲がりなり

妙高高原にて
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にもホームページの発足に漕ぎつけた。

言わずもがなながら、体裁よりもっと重要なのは中身の方だ。コンテンツ作りにつなが

る自らの研鑽のために、興に乗れば寝静まった深夜にも自室の灯りを燈して、読み書きし

たり、考えにふけることになるだろう。その灯が現代社会経済の一隅を照らす光になって

くれればと願って、何とか形にしたホームページを「書斎の灯」と名づけた。

Ⅱ．「趣味の学習」を超えて

（2008 年 1 月筆）

【サブプライム問題と「趣味の学習」】

定年退職から４ヵ月近く経った頃にホームページを開設した私は、無理のないゆっくり

したペースでコンテンツ作りを進めた。「折々の独り言」と題した項目を中心に据えて、

ささやかな実体験に根ざす経済寸評になってくれればと願いつつ、心の赴くままにエッセ

イもどきの文章を幾つか書き綴った。網戸ごしの真夏の夜風、秋の夜寒、厳冬の真夜中の

冷気をしみじみ感じながら、「書斎の灯」のもとで。

それと並行して、私が関心を抱いている経済事象とりわけサブプライム問題についての

勉強も、かなり熱心に積み重ねた。こちらの方は後にコンテンツとして扱おうという考え

に基づくものではなく、ただただ知らないままに放ってはおけない気分に駆られてのこと

だった。

実は私が定年になる直前からアメリカでサブプライム･ローンの焦げ付き問題が表面化

しだしたのだが、なぜか尋常ではない肌寒い気配を感じて、いたく興味をそそられた。当

時はまともに研究に従事できるような健康状態ではなかったけれど、関連するニュースに

気を配り、退職後の暇つぶし用のつもりで論文･資料の収集にも着手していた。その流れで、

実際に自由な時間ができ体調も上向いた 6 月からは、サブプライム問題の学習に取り組み

だした。リフォームがすんだ拙宅を時おり訪ねてくれる大学院の教え子たちに、まだ自分

も現状認識がほとんどできていないくせに、やがてこの問題が世界経済を揺るがす大凶事
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に発展するだろうと予言したりもした。確たる根拠もない放言だったが、只事ならぬ匂い

を嗅いでいたのは間違いなく、それを口にすることで自分の勉学意欲を奮い立たせた面も

なしとしない。

勉強の開始から 2 ヵ月、2007 年 8 月にサブプライム問題の欧州金融市場への波及が表

面化し、それを機に世界的な金融危機に向かって歯車が急回転しだした。同じ盛夏に抗が

ん剤から脱却して体調が一段と良くなった私は、サブプライム問題が世界的規模で深刻化

する予感にせきたてられる思いで、ごく小さな研究会のメンバーに加えてもらった。「住

宅ローンの証券化」や「投資銀行のビジネスモデル」が事のキーポイントをなしているの

に、私にはそうした証券市場関連の知識がまるっきり欠落している。自らの足らざるを痛

感し、同分野を専門とする研究者の指導を仰ぐためだった。

とはいえ、私の心づもりは、あくまでも「趣味の学習」でしかなかった。私的な事情に

よる拘束時間が長い私の場合、退職したからといって「毎日が日曜日」の贅沢な境遇にな

れたわけではない。体がちょっと楽になったからと、うかつに研究の領分に入り込んだり

すれば、大変だ。単に本やレクチャー、会話などを通じて人から学ぶだけなら気楽だけれ

ど、「よく調べ考えて真理をきわめること」（広辞苑）を意味する研究となると、足を踏

み入れたとたんに身も心も忙しくなって、「毎日が週日」と化してしまうだろう。そうな

れば自分にも家庭にも無理がかかり、下手をすれば元より悪い状況に陥りかねない。こん

な心情から、自分に強く縛りをかけていた。

【宗旨替え】

「趣味の学習」どまりにしよう。そんな自制心は、長くは堅持できなかった。10 月中旬

に家族旅行で北海道に行ったのが、ちょっとした宗旨替えの契機になった。その間のいき

さつは―― 

大学院生時代（修士 1 年）に新婚旅行で訪れた函館の地に約 40 年ぶりに降り立つと、

経済学研究者の道を意気揚々と歩き出そうとしていた当時の自分の姿が頭に浮かび、とて

も懐かしく感じた。その夜、テレビで識者がサブプライム問題に関して、「日本経済に対

する悪影響は限定的だ」とコメントするのを耳にして、思わず「そんなはずはない」と口

走ってしまった。

その分野については浅い勉強しかしていないけれど、私が得ている感触とはまるで違う、
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高をくくっていると経済失政のつけを

国民に回す結果になるだろうに、と腹

立たしさを覚えたからだった。そして、

私の認識の方がおかしいのかどうかを

知るためにも、自分なりに実情を精査

する必要があるし、そのように努めよ

う、と密かに決意した。多分、40 年前

の青雲の志が心の奥深くで作用し、少

しは研究らしい作業に携わってもよい

かなという思いを湧き上らせたのだろ

う。

といった経過で、サブプライム問題に

関する趣味の勉強を研究へと深化させる

意思を固め、ういういしい気分で研究会

報告を買って出るようになった。検討対象とした問題がどんどん重大化し続けたので、そ

の推移を跡づけるだけでも話題提供にはなり、報告材料に困るようなことはなかった。そ

うした報告を幾度か重ね、薄っぺらながら少しは蓄積ができたのを受けて、年が変わった

頃には、事の緊要性を意識してホームページ上に研究ノートを載せる方向で努力するのも

悪くないな、と思い始めた。実態把握の作業を継続しつつ具体的に構想を煮詰め、研究の

進行に合わせて連載する形にしようと決めたところで、退職１年目の幕が下りた。

宗旨替えと言っても、別に研究・教育職への復帰を目指そうとしたわけではないし、私

にその要件が備わっていない実情も明瞭に認識していた。それでも学習から研究への移行

は、私にとって簡単な話ではなかった。体調の改善が目覚しく、もはや我が身を半病人と

は感じなくなったものの、病気前と大違いなのも紛れもない事実だ。間食なら手が止まら

ないほどなのに 3 度の食事は進まない、食後には強い膨満感・不快感に襲われて寝込むこ

ともままある、しばしば消化器の通過障害を意識する、持久力が弱まる一方で疲れがなか

なか抜けなくなった等々。むろん加齢の作用も混ざっているのだろうが、馬力の低下には

厳しいものがある。

いざ研究をと張り切ってはみても、この身体状況のもとで、家庭における私の日常的な

役割と折り合いをつけながら果たしてどの程度やれるものなのか、正直なところ、自分で

クラーク像の前で



9

もまったく見当がつかなかった。となると、道は試行錯誤のみ。研究会報告の積み上げと

研究ノートの掲載準備は、オーバーワークであえなく失速し、今度は何とか自分を奮い立

たせるといった過程を小刻みにくり返し、その中で私なりの「巡航速度」を体得する過程

でもあった。

Ⅲ．退職２年目の出来事

（2009 年 2 月筆）

【連載の開始と中断の事情】

試行錯誤の成果なのか、退職２年目（2008 年度）に入った頃には、私にとっての巡航速

度がわかり、どうやら少しは研究の実をあげられそうだとの自信も持てるようになった。

そこで同年５月、懸案の研究ノート発表を実行に移すことにした。満を持しての連載講座

「世界を覆うサブプライム問題の脅威」の開始だった。

ところが、第２講を７月上旬に掲載したところで企画はあえなく中断。以後ずっとその

ままになってしまった。連載を楽しみにしてくれた人や健康を害したのかとご心配いただ

いた方もあり、ひどく無責任な所業だと批判されても返す言葉がない。実は７月から 10

月にかけて、私には過酷な労働の日が続いた。立ち入った説明は控えるが、新設の可能性

が出てきた通信制大学院用の授業の準備にしゃかりきにならざるをえなかったのだった。

そちらを優先させざるを得なかったので、手がけたばかりの連載は気になりながらも棚上

げの扱いとなった。

私自身は研究を再開したけれど、学習の垣根を越えて研究の領域に踏み込むというのは

あくまでも心理のレベルにおける移行であって、それを求職と結びつけて考えていたので

はない。再びプロの研究者として活動するのは環境条件からして容易ではないし、まして

や教育者として壇上に立ち長時間の講義を週何コマもこなすことなど、体力的も望むべく

もない。しかし、そんな制約があっても通信制なら融通が利くので大丈夫だと関係者から

誘われて、以前に教員予定スタッフに名前を加えてもらっていた。その件の関係で、簡単
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なシラバスと授業スケジュールに加えて、各回の授業内容を詳しく順序だてて記すように

求められたのだが、完成した講義ノートの提出を指示されたも同然と感じた。担当科目も

オムニバス形式のものを含めて 3 つとされたので、こなすべき仕事量の膨大さに息を呑む

思いだった。

それでも、当該３領域（知的財産権、国際経済、公共政策）に関してはベースとして使

用できる自著もあるので何とかなるだろうと、心のどこかで高をくくっていた。あにはか

らんや、そうは問屋が卸さなかった。いったん研究・教育の現場を離れた身が、自分の過

去の著作にざっと目を通すだけで以前の知的水準と感性に立ち戻れるなんて思うのは厚か

ましい幻想だと、すぐに悟った。待っていたのは、身辺整理によって散逸してしまった資

料類を再収集しながら、自分がかつて歩んだ道程をこつこつとたどり直し、得心したり首

をかしげて調べたりしつつ改めて情景を頭に刻み込むという、地道で時間のかかる作業だ

った。

しかも、補充や追加を必要とする箇所が、次から次に出てきた。以前に私なりの考察を

試みた事象のうち、今日でもなお重要性を失っていないものに関しては、当然ながら時系

列的に分析を延伸しなければならなかった。のみならず、近年になって新たに浮上したり

重大化した問題も多く、それらについては一から勉強して文章化する必要に迫られること

になった。

かくして、猛暑の候なのに寸暇を惜しんで机に向かう、まるで受験の追い込み期のごと

き悪戦苦闘の日々とあいなった。それは私が直前に体得した「巡航速度」を大幅に上回っ

ており、その証拠に 4、5 日もすると両方の肩と腕が痛み出した。毎晩、寝ていると関節

がはずれたかのような激痛がして幾度もとび起きたし、昼間も腕の動きがままならず、パ

ソコンを打つのさえ大儀でたまらないという始末。病院で両肩に痛み止めの注射をしても

らっても効き目はなく、腰や足にまで広がった痛みと鎮痛剤の服用による倦怠感にさいな

まれながら何とか仕事を片付けきった時には、夏はとっくに終わって 10 月も後 10 日を残

すだけとなっていた。

【授業準備のリハビリ効果】

その１週間後。体のあちこちの痛みが少し薄れ、延び延びになっていた家族旅行の手配

もすんだ時に、大学院創設自体が頓挫したとのニュースに接した。かねて耳にしていた情
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報と正反対の事態だけに、さながら豆鉄砲を食らった鳩だった。もっとも、驚きはしたも

のの、がっくり気落ちしたわけではない。いや、私個人としては、ハードワークの体調へ

の悪影響を体験し次年度からの授業

負担に不安を抱いていたので、むし

ろほっとした気分になった。

11 月初旬の家族旅行は、あらか

た肉体的な疲労がとれており、精

神的にも重荷から解放されていた

ので、悠々と楽しめた。予定地は

城崎温泉だけだったのに、宿で 1

日のうちに鳥取砂丘まで行って戻

れると聞いて、食指がぴくぴく。

急遽、宿泊数を増やして鳥取にも

足を延ばした。

らくだの背に揺られる長女をビ

デオに撮る。風紋を踏みしめて起

伏に富む砂丘をさまよう。砂山の

頂上に腰をおろし潮風に吹かれな

がら日本海の荒波を眺める…。雄大な光景とゆったりした時の流れには、邪気をはらう力

があるだろうか。気付けば、いたずらに焦らず、一喜一憂せず、「身の丈」に合わせた生

活を送ろうと素直に心に決めた自分が、そこにいた。

と同時に、こんな考えも頭を駆けめぐった。――今の自分の「身の丈」は、さほど短くは

ないのかもしれない。授業準備の難行苦行が強制的なリハビリとなって体力・気力の天井

を引き上げてくれたおかげで、研究・教育面での巡航速度も苦行前より相当アップしたよ

うな気がする。この自己評価が妥当なのかどうか、近いうちに実践を通じて確かめてみる

としよう。

【「巡航速度」が上った気分に】

旅行から帰ると、さっそく頼まれていた書評の仕事に着手し、ひと月ほどで原稿を仕上

鳥取砂丘にて
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げた。刷り上りで雑誌の見開き２ページ分では、大雑把な内容紹介だけでスペースの過半

が食われてしまい、広がりと深みのあるコメントを書くだけの余裕などありはしない。そ

れを承知の上で、書評対象の専門書が扱っている主題（米国ブッシュ政権の経済政策）に

ついての自分自身の理解を深め、客観的に納得されるだけの意見を練り上げる見地から、

同書をくまなく丁寧に読み込んでみた。関連する他の文献・資料にもできるだけ目配りし

て、知識の吸収と分析視角の点検に努めた。手前味噌ながら、研究者としての充電がちょ

っとだけ進んだ感触を得た。

書評の執筆を済ませた数日後には、京都市内の公共施設を会場とする研究会に出向いた。

自然科学を含む多様な専門分野の研究者が大学の枠を超えて集まっている研究会で、何年

も前から定期的に開催されている。当日は米国航空宇宙産業に造詣の深い関東在住の研究

者の報告が予定されていて、主催者から興味があれば参加しないかとお誘いをいただいた

のだった。内輪の小さな研究会にしか出ていない私は、これも研究者らしくあるための必

須のステップだと位置づけて、久しぶりに入り江から外洋に漕ぎ出そうと意を決した。実

際、アカデミックな話に耳を傾け、質疑や研究会後の懇談に自分も加わる中で、研究者魂

を深く刺激される結果になったと言える。

世は「百年に一度の経済危機」ながら、わが家的にはまれにみる穏やかな年末・年始を

経た今年（2009 年）の 1 月上旬、別な研究会の幹事から研究報告の依頼を受けた。そろ

そろ壇上に立つ訓練もしてみるかと講師役を受諾した。サブプライム問題の連載中断が気

になっていたので、それを演題に選んだ。直ちに、2 週間後の会合に間に合わせるべく猛

ダッシュ。読み上げ用の原稿「サブプライム問題に端を発する世界経済危機」が完成した

のは、発表日の前日だった。

わざわざ全体を文章化したのは、報告の最中に疲労に襲われて頭の働きが鈍くなり、話

の脈絡が混乱してはいけない、と自戒したからだ。2 年前の退官記念講演でも、30 分と立

っていられない体調不良に対する苦し紛れの対処策として、口語調で記した原稿を用意し

た。話し始めるとすぐに低血圧でふらつき椅子に座りこんだこと、やがて頭に霧が立ち込

めた状態になり、遠くに自分の声を聞くように感じながら原稿をひたすら読み進めたこと

――今となっては懐かしい思い出だが、私の心中にトラウマとなって根を張っているようで

もある。幸い、もはや当時のように体力的に脆弱ではない。ただ、その後もずっと、人前

で少し長く話すとエネルギー切れになってしまうのが通例で、私の場合にはそれが研究・

教育関連の業務中で最も身に応えるもの、いちばんのネックだと思ってきた。だから、今
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回も念のために原稿を作成し、それを護符として携えて鬼門をくぐろうと決めたのだった。

聴衆には研究者だけでなく新聞の催し物欄をみて参加された人もいたので、あまり学術

的になりすぎず、かつ適宜、用語や概念の説明をさしはさむように心がけて、原稿の文面

にはとらわれない形で報告をスタートさせた。案の定、半時間も経つと疲れで息苦しさを

覚えだしたものの、意識は遠のかず。機械的に原稿を音読する状態には陥らずに１時間以

上も話し続けられたし、さらに１時間ほどの質疑応答にも耐えられたのだから、文句を言

えた義理ではない。報告の出来栄えはいざ知らず、壇上で話すことの試運転としては旨く

いった方だろう。

さすがに２週間も缶詰めでおこなった準備作業と研究会当日の長丁場が響いて、続く数

日間はグロッキー気味だった。だけど、それだけで回復したのだから、自分としては巡航

速度の上昇を確認できた気持ちになった。

Ⅳ．3 年目も平穏ならず

(2009 年 11 月筆)

【心地良いスローライフ】

退職２年目（2008 年度）の最後の月に、２人目の孫が生まれた。次女の第二子で男の子。

私たち夫婦にとっては、子供は２人とも女性、初孫も女児だったので、男の赤ん坊の泣き

声や仕草が珍しく感じられ、私もいそいそとビデオを回す場面が多かった。

次女母子が実家に身を寄せていた１ヵ月は、わが家もどたばたの大騒動だった。かくて、

心楽しくも孫たちの世話に大汗をかく喧騒のうちに、わが定年後ライフは３年目に入りた

り。

再び家族３人きりの生活に戻るや、リフレッシュのためだとうたって、妻と連れ立ち京

都市内のあちこちに出かけるようになった。今日は東福寺の青もみじを見に行こう、円山

公園・将軍塚・清水寺のルートを歩いてみようか、そろそろ松尾大社の山吹も見頃だろう、

せっかくの京都御所一般公開だから、…。幸い行き先には事欠かない。長女を誘って鴨川
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や植物園を散歩することも、しばしばだった。

３人とも近年になく体調が良く、余暇も適当にある。いいですねぇ、こんな生活は。「定

額給付金」に代えて「高額寄付金」でもいただければ、一段と優雅な日々になること請け

合いですな、なんて贅沢を言いながら、散歩三昧に大いにご機嫌だった。

ご機嫌でいられたもう一つの理由に、研究面でも私なりに納得したやり方で進んでいけ

そうな手応えを感じだしていたということがある。昨秋いったん立ち消えになった授業担

当の話が再燃しだしてはいたが、仮に実現しても当初予定より１、２年遅れになるの

で、開講までに心身とも応分の役目を果たせる状態にもっていける自信があった。た

だ、その件がどういう展開になるのであれ、昨秋の出来事を経て達した「身の丈に合

った生活を」の境地にどっしり腰をすえて、焦らずに己の心に忠実なあり方で研究・

教育と向き合おうと思っていた。

自分の体力水準や家庭事情による時間的・空間的な制約をわきまえた、無理のないペー

スでの気ままな研究。それと日替わりメニューの散歩。こうくれば立派なスローライフだ。

ひどく質素でちまちましてはいても、私にとっては御の字の状況であり、とても心地良か

った。

なお、研究に関しては、さしあたり当サイト上での公表を想定して、それまでにある程

度進めていたサブプライム問題と世界経済危機に関する分析を深めるつもりでいた。ちょ

っと補足すると、定年後いったん学問の世界を離れた折に、私が生活者としての実感を通

じて気づいたことがある。過去の自分は、知らず知らずのうちに悪しきアカデミズム特有

の論理や思考パターンにとらわれ、それ以外に意識が届きにくくなっていた（詳細は「随

想：鴨川の河畔にありて」）。その反省の上に立って、研究の再開にあたっては、これか

らは偏狭な専門家意識にもとづく課題設定や為にする議論はできるだけ避けて、庶民目線

でテーマを決め、中心めがけて直球を投じるようにしなければ、と自分に強く言い聞かせ

ていた。サブプライム関連の研究は、もともとそんな姿勢で取り組みだしていたものだっ

た。

もとより私の実情からして粗略な考察にとどまる可能性が大きかった。しかし、たとえ

そうであっても、誰かが私の荒削りな提起を受け止めてより深い研究につなげてくれるな

ら、あるいは誰かの学習意欲の刺激に役立つようなら、これも研究・教育活動の一つのあ

り方なのではないか。その意味では「折々の独り言」などに載せる経済絡みの雑文だって

共通点がなきにしもあらずだから、そちらも疎かにしちゃいけないな。そんなふうに思う
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ようになっていた。

【飛行機手形に喝】

まったく気負わずに、サブプライム問題に関する研究を着実に進め、成果を当サイトに

順次載せていく予定である旨を、「ごあいさつ」（2009 年 5 月下旬）の文中に記した。

それなのに、直後に雑文１篇を追加しただけで、後は長い沈黙に。かの予定表明は、はず

かしながら「飛行機手形」（なかなか着陸しない、あるいはたまに落ちる約束手形）と化

してしまった。

実は、６月の初めに身内に予期せぬ健康問題が生じた関係で、私たち家族が 3ｋｍほど

離れた所に住む孫たちの育児に協力を求められる場面が、ぐっと増えることになった。わ

が家に寝泊まりする日の多い４歳児を居住地近くの保育所までバスやタクシーで送り迎え

したり、休日には遊園地や公園などあちこちに連れて行ったり、風呂に入れたり、あれこ

れの遊びの相手をしたり…。また、3 月に生まれた乳児をあやしたり、ミルクを飲ませた

り…。

私が一部を担った役目のどれにも、間違いなく楽しみの要素が含まれていた。それも中

毒になるほどの高い濃度で。だから、決していやいや動いたわけではなかった。しかし、

半ば喜びの請負仕事であっても、度を超せば疲れるのが世の道理。加えて、部屋の片付

け、食器洗い、買い物などの家事分担量もはね上がった。

いかんせん基礎体力に乏しい身だし、ましてやただでさえ気だるい向暑の候のこと、

疲労困憊して夜は異例の早い時刻に倒れるように寝入る日々となった。それでもなお

疲れが残って蓄積したせいか、数週のうちに手の指、腕、肩、背中、腰、足など体の

方々が痛み出し、以来、余暇は昼間でもおおむね痛みに耐えながら横になって過ごす

という体たらく。オーバーワークの常態化は文字通り骨身にこたえた。

私が閉塞した生活を送るかたわらで、日本の政治は自民党から民主党への政権交代

に向かって音を立てて流れていた。その方向性と世界的な背景を理解するために、せ

めて新聞・経済誌の記事に目配りするほかに読書くらいはしなければと、元気が残ってい

る時には、短時間でも現代政治経済に関する書物を読むように努めた。

執筆作業については、手の指や腕、肩、腰の痛み具合からしてとても無理だと、すぐ悟

った。面白いもので、何かを書こうという目的意識がないと、本の読み方も違ってくるら
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しい。自身の著述を予定して読むときには、つい材料探しのつまみ食い的読書になったり、

あら捜しの視線になったりしがちなのに、今は書き手の導くままに素直に道程をたどりな

がら頷いたり首を横に振ったりできる――まだ「職業病」にかかっていなかった頃にはこ

んな醍醐味を味わっていたのかな、と昔の自分に懐かしさを覚えた。

ともあれ、手形を落とせなかったのには、不可抗力の面があった。ただし、内輪の事情

が少しましになり体の痛みも軽くなった秋口以降は、むしろ惰性のなせる業だと認めざる

をえない。鴨川の河畔で１、２時間、経済書を読む日を、できるだけ多くつくろうと心が

けはした。だが、政権交代と鳩山新政権の派手な動きをめぐって、私なりに自らの研究歴

に照らして感ずるところが多々あるにもかかわらず、意見の発信は念頭になく、傍観者を

決め込んでいた。いかにインパクトは小さくとも、やろうとすればやれたのに、だ。

天の配剤か、そんな私の怠けぶりに「喝」が入った。

【旧友たちの「第二の人生」に触発されて】

親類の結婚式があって 10 月上旬に上京した機会に、大学時代に親しくしていた同級生

４名と酒を酌み交わした。後に親戚関係になった N さんが場をセッティングしてくれたの

だが、ほかの３人とはめったに会う機会がなかった。うち１人とは、京大経済学部の卒業

以来初めての、実に 44 年半ぶりの再会だった。

どなたも著名な大企業・銀行に就職して重要な地位に就き、世界を股にかけて活躍した

人で、今はそれぞれ「第二の人生」入りしている。その暮らしぶりを伺うと、Ｎさんは、

某ベンチャー企業の監査役に迎えられて株式公開の準備作業に当たる一方、夫婦で世界の

各地や国内を精力的に旅して回ったり、さまざまな人付き合いにいそしんだりで、毎日の

忙しさを楽しんでいる由。

Ｋさんは、家庭菜園に熱中して、各種の野菜づくりに精を出し、収穫物を奥さんの手を

介してご近所に配っているそうだ。電卓を鎌に持ち替えて、溌剌とした半ばプロフェッシ

ョナルの農業者の風情。毎年のように娘さんたちが住む国々を訪ねるとも聞いた。

Ｓさんの場合は、裁判所の調停委員に選ばれて私人間の紛争解決に関っているとか。非

常勤なので時間のゆとりを活かして楽器の練習をしたり、演奏会を聴きにいったり、と昔

から思い入れの深かった音楽への傾斜と造詣をますます深めている様子だった。

Ｏさんの日常生活にも音楽が息づいていて、熱心な楽器の弾き手、オーケストラの聴き
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手であるだけでなく、関連論文の書き手としても活躍中。印刷物の形でもらった「フルト

ヴェングラー南米訪問の『謎』」と題する長文の論稿は、国際政治と文化の関わりにメス

を入れた、立派な社会科学的考察だった。同氏は、在日ブラジル人を支援する NPO の主

催者でもある。

おのおの制約条件があるだろうに、どの人も自らの生き甲斐とする道を見出して、伸び

やかに歩を刻んでいる。しかも、言葉のはしばしから、世のあり方に対して学生時代の清

新な正義心を保たれていることもわかった。翻って自分自身をみれば、自由気ままに国内

外を飛び回ったり趣味に打ち込むといった生活は望めなくても、幸い研究という確実にや

り甲斐に通じている道が常に傍らに控えている。それなのに、怠惰に身をゆだねてベスト

を尽くさず、社会正義の実現に微力を尽くす研究者としての責務も果たしていない。「こ

れじゃ駄目だ、喝！」と、いたく反省した次第。

以来強く思うようになったのですね、まだ飛び続けている飛行機手形を遠からず無事に

着地させなくちゃ、と。読書に際しては、以前の「職業病」的な読み方の弊害を自戒しつ

つも、私自身の来るべき執筆を意識して、漫然と目を通すだけに終わらない工夫しようと

いう気持ちになった。機会があれば金融論関係の研究会で意見交換もしたい。執筆面では、

とりあえず経済風味のエッセイでも書くつもりで、頭に浮かぶテーマに関するメモをとり貯

めよう。――ああ、「喝」の霊験あらたかなり！

Ⅴ．2010 年：楽観、暗転、そして…

（2010 年 12 月上旬）

【研究の醍醐味への思い】

私の 2010 年丸は、海路の日和に恵まれた小舟のように、波静かな港を漕ぎ出した。２

年続きの平穏な船出だった。それ以前の 10 数年は、歳末から正月明けまでが家族の健康

問題で例外なく荒れ模様になる期間だったので、世間並みに近い迎春とくればまるで天国

みたいだ。
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しかし、天国から地獄に突き落とされるとまではいかなくても、天国で閻魔に出会って

一睨みされる程度のことは、ままある、というもの。前年の場合には、3 月の孫２人目誕

生に伴うドタバタは喜ばしい例外とみなすにしても、夏場が相当きびしかった（Ⅳ参照）。

もう去年みたいに時化に翻弄されるのはごめんだ、今年こそ１年を通して穏やかな航海で

あってほしい、と年頭にしおらしく神頼みした。

私の勉強ぶりはと言うと、前の年の秋に「喝」が入ってからは、自分でも合格点をだせ

るような勤勉さになっていた。一つには、せっかく政権交代が陽の目を見たのに、鳩山政

権の舵取りに不信を抱かざるをえない問題点（予算組み替えの先送り、事業仕分けによる

ムダ削減額の小ささ、首相の偽装献金疑惑と小沢幹事長の裏金疑惑、米軍普天間基地の移

設をめぐる迷走、等）が次々に露呈し始めた現実に目を向け、事のいきさつを自分なりに

理解しようと努めた。その思いの吐露を含む２、３の文章を「折々の独り言」欄に載せも

した。

と同時に、よりアカデミックな研究に道筋をつけることも目指した。すでにある程度の

蓄積ができていたサブプライム・世界金融危機関連の考察をおし進める課題を第一義と考

えていたが、加えて、別の新たなテーマに関する資料の収集や文献の読破にも着手した。

ちなみに、私が過去におこなった知的財産権に関する研究は、知財権のうちの特許権に集

中的に光を投じたもので、著作権にはほとんど立ち入っていない。それが私にはずっと気

になっていた。

空白を埋めるチャンス到来と勇んで著作権関係の専門書を読みあさるうちに、デジタル

時代の著作権に対する興味が、うつぼつと湧き起こった。そして、それを通路にして私が

かいま見たのが電子書籍の問題領域だった。一歩そこに踏み入ると、眼前に探検心をそそ

る未知の世界がみるみる広がった。

知りたい対象がおいでおいでをして誘ってくれる。これぞ研究の醍醐味であって、ひと

たびその味を思い出すや、日毎に没入の度が強まっても不思議はなし。2010 年は、春の

iPad 国内発売が広く関心を集め、日本における「電子書籍元年」と騒がれることになる年

だが、私の研究にとっても年明けとともに発進した電子書籍元年だった。

もっとも、机に向かえる時間が限られていた以上、研究にのめりこめば他の部分にしわ

寄せがいくのは当たり前。すぐに掲載できる研究成果がまとまればよかったけれど、そう

は問屋が卸さず。でもって、経済風味のエッセイの執筆にも急ブレーキがかかり、2 月か

らは当サイトの更新はそっちのけになってしまった。
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【病魔来たりて】

定年後 4 年目（2010 年度）がスタートした頃には、本格的な研究に進むための足場が

細々ながら組みあがっていて、自分でも先行きが楽しみだと感じていた。

時折の来客と明るいうちからワインを飲み交わし、酔うほどに、久々のアフター・ゼミ

気分に口も軽くなる。「周辺事情が良くなってきたおかげで、10 数年ぶりに戦闘意欲が高

まっている」、「もう少し蓄積を増やせば、研究者らしいアカデミックな議論もできるよ

うになるだろう」などと、吹聴したりして。「この調子なら来春あたり研究・教育の現場

に部分的に復帰できるのでは」とも。別に恰好をつけて強がったわけじゃなく、本気でそ

う語ったのだった。

ところが――。「好事魔多し」とはよく言ったものだ。あれほど晴れわたっていた空な

のに 5 月には早くも一角に暗雲が生じ、6 月には全天が雲に覆われて雨が落ち始め、７月

に入ると本降りになり、8 月は未曽有の暴風雨状態、そしてそれが長く続いて…。

詳しく記す気にもなれないが、当方の門を叩いた「魔」は例によって病魔だった。心因

性の歩行困難、足首靭帯断裂、アレルギー性紫斑病…、いやですね、どれも。ともかく、

そんな招かれざる客が娘たちや孫娘を時間差で訪れ、それぞれ無遠慮に長逗留。おかげで

私たち夫婦の「身内の急場を支える戦力」としての責務は、どんどん膨らんだ。でもって、

私も妻と分担して、日常的な家事をこなしつつ、自宅で介護にあたったり、病院に面会に

通ったり、孫たちを保育園まで送り迎えしたり、あるいは終日孫の遊び相手をしたり、と

否応なくヘルパー専業のごとき生活を送るようになった次第。

定年後の悠々自適なんて、いつでもどこでも自由気ままに飛び回れるだけの条件を欠く

私には縁遠いものだ、と最初からわかっていた。けれど、ひっそり家で研究に携わるささ

やかな楽しみを知り、その時間を徐々に増やせそうだと喜んでいたところだった。それな

のに、ものの見事に当てが外れた。六十代後半にして、かつて経験しなかったほどの激し

い家庭内労働に従事する羽目になろうとは。

基礎体力が手術前よりずっと目減りしてしまった私には、それだけで手一杯、と言うよ

り明らかにキャパシティを超えていた。入梅の頃には、早くも疲労がたまって体のあちこ

ちが痛みだし、吐き気もしばしば催して、真っ昼間なのに家の中で何度も寝転がることが

当たり前になった。外出中に道端やショッピング・センターの通路にしゃがみ込んで休息
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をとり、幾度か「大丈夫ですか」と人から声をかけられたりもした。この有り様では、時

間が空いても机に向かうのは体力的にほとんど不可能で、勉学の意欲は萎えていなくても

ぐったりして時を過ごすしかなかった。

思えば、前年の夏にも類似の事態が起きていたが、災厄の強度も継続期間も、今回の方

が前回をはるかに上回った。梅雨時よりも盛夏、盛夏よりもさらに苛烈な残暑の秋、とい

った異例の季節の推移と歩調を合わせるかのように、身近な周辺事情が段階的に困難の度

を増すところで、私はその枠組みにますます強く縛られて、右往左往するばかり。この現

実は、研究・教育の現場への部分的復帰という見込みの甘さを、私にはっきり教えてくれ

た。家庭の事情のために定常的な業務をこなせなくなるリスクがこれほど高くては、大幅

に融通がきく職場に席をもらう場合ですら、求められる研究・教育活動をきちんと遂行す

るのは無理だろう。いや、ボランティアとして協力するケースであっても、果たすべき役

割をまっとうできそうにない。これがクールな自己認識ってものだろう、そんな思いが次

第に強まった。

他方で、８月に入って新たな事態が起き、その原因は何だろうと首をひねっている際に、

ひょっとしたら我が家への魔の来訪には私の姿勢が関係しているのでは、と思い当たった。

私が研究に集中すれば、家庭内にピリピリした緊張感がみなぎり、それに感応する家族の

精神的安定に悪影響が及ぶ、といった関連性に意識が向かったのだった。改めて過去をふ

り返ってみると、なるほどそうだったんだな、と感じる場面が随所にある。だとすれば、

問題は自分に跳ね返ってくるわけで、私の側でわがままを自制しなきゃいけないなという

反省もせずにはいられなかった。

【書く欲求が湧く】

記録的な猛暑によるダメージも重なって身はくたくた、気持ちの面でもかつての高揚感

はしぼみ、自責の念すら禁じえない。そんな冴えない状態で秋を迎えたが、幸い 10 月に

は潮目が変わり、病魔の撤収が進みだした。まず、次女一家に対する協力の必要性が妥当

な水準へと低下した。続いて、長女の体調も改善傾向をたどり、11 月半ばには家族３人そ

ろって各々の運動療法を兼ねた散歩に出かけられるまでになった。

時あたかも紅葉の最盛期。ある日には、赤い絵の具を流したような真如堂の境内を通り

抜けて、黒谷さん（金戒光明寺）まで歩いた。人混みを縫うようにして、「隠れたもみじ
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の名所」だった一昔前を懐かしみつつ。その２日後には、京都府立植物園まで出かけて、

お目当てのフウの大木の下に立ち、幻想的な木洩れ日を仰ぎ見た。次の日には、御所（京

都御苑）の一角を、白い玉砂利とその上に降り敷いた銀杏の黄色い絨毯とのコントラスト

に感心しながら、ゆっくり散策した。東福寺や岩倉実相院などにも足を運び、丸々２週間

を紅葉漬けで過ごした。

「今年は気象条件からして紅葉の当たり年になる」と専門家が予想していたとおり、確

かに何年かぶりの鮮やかな錦秋だった。原理はうろ覚えでしかないものの、紅葉の美しさ

には、夏場の暑さや多雨も深く関わっているはずだ。あの記録的な酷暑と各地でのゲリラ

豪雨騒ぎにも、少しは取り柄があったのだな、と変に納得する。

とまれ、近年になく色美しい紅葉が例年にも増して心身に染み入ったのだろうか、私は

日を追って癒されていく自分を感じた。そして、ようやく私に何かしら自発的に考えて文

にする気力が戻ってきたところで、手始めに「ごあいさつ」を書き換えた。もう師走が明

日に迫った夜だった。

先に述べたように、私は８月のある時点から、自分の研究への没入が家族に及ぼす悪影

響に留意するようになっていた。ただし、そうは言っても、私には研究を放棄するつもり

など毛頭なかった。

世界金融危機の打撃から脱却できない国々が通貨安競争に向かいだしているのが、とて

も気にかかる。電子書籍元年の実情もくわしく知りたい。昨秋発足した鳩山政権がわずか

８ヶ月半で倒れ、後を継いだ菅内閣もまともに機能できないでいるのは何故か、それに関

しても自分なりの分析をしてみなければ。こんなに探究心をそそる事象に囲まれていては、

「はい、研究とはお別れです」なんてわけにはいくものか。要はやり方なんだ、また研究

にいそしめる環境になったら具体策を練ろう。――漠然とではあったが、私はそんなふう

に考えていた。それに、時間ができ次第なすべき仕事もあったので、そちらをしっかり済

ませるのが先決問題だった。

これまた先述のとおり、10 月になると周辺状況の悪化がピークアウトし、切れ切れなが

ら時間のゆとりができてくるのに伴って、私の体調も回復軌道に乗った。そこで、懸案の

先決事項、具体的には某誌から依頼を受けていた書評原稿の作成に着手。書評の対象は、

京大准教授の手になるアカデミックな大作であり、しかも私にはあまりなじみのない産業

史分野の研究だった。博士論文級の考察内容を正確に頭に入れるのは容易ではなく、大い

に手間取ったが、正直、その手強さが楽しくもあった。
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１月がかりでどうにか原稿を仕上げて編集者に送った数日後、病魔の影が遠のいた証と

言ってよかろう、嬉しいことに私たち家族にそろって気ままに散歩できる時が戻ってきた。

ナイス・タイミング！ おまけに紅葉の当たり年ときた。かくて、後顧の憂いなく、11 月

後半の日々を紅葉の中の散歩三昧で過ごしたところで、何かしら書きたいという欲求が私

を深部から突き上げたのだった。

Ⅵ．多惑の果てに

（2010 年 12 月筆）

【初心に返るべし】

時たま、当サイトの連絡口を通して、思いがけない人からメールが寄せられる。まった

く面識のない方の所感やご意見が舞い込むこともあれば、古い友人に「近頃ほとんど内容

を更新していないようだけど頑張れ」と発破をかけられたりもする。

今は 2010 年もあと数日を残すのみの年の瀬なので、もう 7 ヵ月も前になる。５月末に、

私がまだ関西大学の教壇に立っていた時代に商学部生として受講したという女性からメー

ルをもらった。あれから 20 数年、晩婚ながら今は幸せな家庭を築かれているとのこと。

付記された旧姓に見覚えがあり、英書購読の時間に名簿を読み上げていた自分の姿も含め

て、当時の教育現場を懐かしく思い出した。その後ほどなく京都大学の経済研究所に職場

を変え、そこで 17 年間を過ごし、さらに 3 年半以上にわたって研究・教育活動とは関わ

りの薄い定年後の生活を送ってきていた私にとっては、忘却の霞に覆われていた遥かな過

去の情景だった。

こうした不意打ち的なメールに接して心に波紋が生じるたびに、なんとも地味なこのウ

ェブサイトであっても、社会の風を私の肌に感じさせる通気孔の役目をけなげに果たして

くれているのだな、との思いを新たにする。と同時に、日頃ひどく閉鎖的な生活を送って

いる身であるだけに、外界と交流するパイプの通りを良くするためにも、私の側からの情

報発信にもっと力を入れなければ、と反省しもするのだが…。
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実際には、私は度々、当サイトの更新を怠ってきた。とくにこの１年は、ごぶさた続き

だった。より優先させたい仕事があったり、非常事態が長引いたりしたので、それなりに

言い訳が立つけれど、自分に甘かった一面も否定できない。しかし、今はその甘えをすっ

きり払拭して、サイトの効用をもっともっと高めるように努めなければ、と思っている。

なにしろ、いま現在の家庭事情からして、私には能動的に社会に飛び込んで研究・教育の

面で（いや趣味、運動、社会奉仕の部面であっても）人とのかかわりを広げていく道は開

かれていないも同然だし、その点では近い将来についてもあまり期待を持てそうにないの

だから。

考えてみれば、３年半前に私がこのサイトを立ち上げたのは、閉塞した生活環境にあっ

て社会と少しでも交流できるようにするための手段を自前で用意したい、との切実な動機

に根ざしていた。当時との生活実態面でのほど近さを直視して、粛々と初心に立ち返るこ

とにしよう。

【変化の自覚】

半分しゃれのつもりで「六十多惑」と名付けて書き始めたこの手記だが、読み返してみ

て、この上なくぴったりのタイトルだと感じた。むろん、先見の明を誇ろうってわけじゃ

ない。私の定年後の４年近くがいかに迷いに満ちた歳月であったのかを再認識すれば、六

十代にもなって不惑どころか多惑であり続けた我が身の頼りなさに、深い溜息が出る、と

いうものだ。

まして、多惑の果てに達した境地が原点回帰ときては。しょせん狭い範囲を堂々巡りし

ていただけの話なのかもしれない。だけど、私としては、とんだ独り相撲だと自嘲する気

持ちにもなれない。大きくみて原点回帰に違いないとはいえ、自分の中で変化した部分も

確かにある。その多少の変化が進歩と言えるものであってくれれば有り難いし、ここは手

前勝手にそうと信じさせてもらうことにする。

では、何がいちばん変わったのか？ そうですねぇ、研究に対するスタンスがそれでしょ

うか。少しお耳を拝借しますと――

事実経過は順を追って述べたとおりで、2007 年３月末に定年を迎えた私は、諸般の事情

にかんがみて、学術の世界から完全に身を引くことにした。その４ヵ月後に当サイトを立

ち上げた際も、再び研究に関わるつもりなど全然なかった。ところが、サイトのコンテン
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ツ用に折々の雑感を綴っている中で、思考する気力が刺激されたのか、現代経済の理解に

つながる勉強をしたいという欲求が頭をもたげてきた。そこで、コンテンツ作りとは別の

「趣味の学習」と位置づけて、以前から興味を覚えていたサブプライム問題に関する知識

の取り入れに着手。すると、あれこれ教えてもらう目的で参加した研究会での議論に触発

されるところもあって、ほどなく受身の学習では物足りなくなる。そして、自ら知の創造

に携わる研究の領分に、おずおずと再び足を踏み入れることに。定年後わずか半年余にし

て「宗旨替え」だった。

以後の研究の歩みは、お世辞にも順調とは言えない。退職翌年の春にサブプライム関係

の初歩的な成果をサイトに連載し始めたが、すぐに中断。さらに幾度かゴー・アンド・ス

トップを繰り返し、現下の局面は半年も続いた最長の停止期をやっと脱したところだ。た

だ、その都度やむをえない理由があっての中断だったので、私としては遺憾ではあっても、

深い挫折感を抱くことはなかった。

今にして思えば、退職時の私のかたくなな研究拒絶は、アカデミックな研究に対するこ

だわりと裏腹の関係にあったのだろう。家庭の事情や私自身の体調不良もあって、在職中

においてすら学術論文を思うさま書けるのには程遠い状況だった。いわんや、秘書や図書

館司書のサポート体制もなく、研究費にも事欠く自宅ではとてもやれっこない、と端から

諦めていた。

しかし、「趣味の学習」を経て研究の場に回帰したときには、ただ知りたいという思い

が高じてのことだっただけに、専門性の高い学術論文の執筆に固執する心情は薄れていた。

誰も気づいていないテーマの発掘、独自のアプローチ、ひどく厳密な検証などに神経を使

う類の専門論文は、ひとまず脇に置いておこう。自分としては、身近で重要な経済問題を

取り上げ、庶民目線に立って真正面から斬り込み、むしろ一般教養的な叙述をおこなう方

向を目指したい。また、再び研究・教育職に就くかどうかも第二義的な問題であって自然

の流れにまかせておけばよい、自分の「身の丈」に合った研究に生き甲斐を感じていると

いう事実こそが肝心なのだ。こうした気持ちに変わっていた。

その後の紆余曲折を経ても、私の基本的なスタンスはそのままだ。いや、内輪の事情か

ら研究中断を重ねる中で、さらに柔軟化した観もある。たまたま私の粗略な論考をみて研

究心や学習意欲を刺激される人がいてくれるとしたら、ほんのわずかでも研究・教育に側

面から貢献したことになるだろう。だとしたら、必ずしも論文の形にして知見を発表しな

くても、たとえばエッセイの体裁でとりあえずの意見表明をしても、同様の貢献をなしう
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るのではないか。易きに付く自己満足的に考え方にすぎない、これでは研究の名に値しな

いと一蹴されても仕方ないが、研究者としての意識の火を絶やさないための苦肉の便法だ

ろうとご賢察いただければ有り難い。予防線を張るわけではないけれど、私を取り巻く環

境条件からして、今からが従来に倍して便法に頼らざるをえない時間帯になるのは、ほと

んど間違いのないところだろう。

なお、学術論文への執着が消えたのには、私個人の家庭事情に加えて、もう一つ別な要

因も働いていた。かつて大学院坂井ゼミに所属していた若い研究者たちが、私の定年後も

時々拙宅を訪ねてきてくれる。他大学の教員になっている人も、まだ京大大学院に籍をお

いている人も、それぞれ学術的な価値のある著書や論文を次々に公刊していて、会うたび

に逞しい成長に驚かされる。博士号の取得が相次ぐ彼らのエネルギーは頼もしいかぎりだ

が、そう感じることはアカデミックな仕事は彼らに任せておけばよいという思いに通じて

いた。

このところの私は、六十多惑の果てに心おだやかな境地に達したような気がしている。

けれども、六十代の残す数年もそれが続くかとなると、不惑はそんなに強靭でもなさそう

な予感もする。次第によっては、明日にでもまた多惑に逆戻りするかもしれない。今は本

当に六十多惑の果てなのだろうか、それとも六十多惑の踊り場なのか。後者なら、いずれ

恐縮しながら続編をしたためることになろう。


