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自分の世界

• 物心ついたとき、私は自分の世界の中に
住んでいた。そしてかなり長い間、その中
だけに止まった。幼児というのは誰でもそ
うであるらしいが、私の場合は、それが異
様に長かった。それは閉ざされた世界など
とよく言われるような、容易なものではなく、
いろいろなのものが何もかも、ミクロの世
界の一点に、凝縮して詰まっていた。

電車の中で

• 大好きなはずのチンチン電車に乗ろうとす
ると、私は必死になって怖がった。見知ら
ぬ人が次々と入ってくるし、それらが自分
の領分などお構いなしに、それぞれが予
測のつかない場所に、座ったり立ったりす
るからだ。

「親」という概念

• 幼児の頃の私には、「親」という概念が全
然なかったらしい。親に寄り添ったり抱か
れたりすると限りない安心感で満たされる
ものらしいが、親を愛したとか甘えたとか、
そういう経験がまるで思い出せない。

「みんな」のなか

• 私は大勢の子どもたちと一緒にされ、「み
んな」と呼ばれる一団の子どもの一部となっ
た。幼稚園では集団遊戯とお遊びの時間
ばかりなので、「みんな」の中にいるのが嫌
だった。それは自分の世界が吹き飛ばさ
れる場所だった。いつ、些細な災いが降っ
てくるかわからなかった。

集団での遊び

• 集団での遊びは破壊であった。つまり「み
んな」にとっては集団の破壊であり、わたし
にとっては自分の世界の破壊であった。お
互いにいいところは全くなかった。

• 自分と同じような子どもばかりの教室が煩
わしくて、「大人」ばかりがいる騒音のない
職員室の中に走り込んだ。



「受け入れられる」音楽

• さらに「２種類」あることに気がついた。一
つは、耳を経由して物理的な感覚として聞
こえてくるもの、そして一つは、直接、頭の
中から鳴り響いてくるものである。すでに
聞いたものが聞こえてくることもあったし、
今まで聞いたこともない音が、中空から突
如、聞こえてくることもあった。

「さあ、行こう」

• リーダーがいきなり、背後から「さあ、行こ
う」と声をかけ、背中を叩いた。私は突然の
ことだったので、ショックでかんしゃくを起こ
し、そしてそれはそのまま喧嘩になった。
相手もまた、予期しない私の反応に驚いた。

仲良くすること

• 私は、友人とも、仲良くやっいくものだと頭
の中では思っていたが、しかしどうしたわ
けか、コミュニケーションの仕方が解らなかっ
た。仲良くしなければと思う一方、自分なり
に「許せない」事があれば、それが目上だ
ろうと目下だろうと、相手が強かろうと弱か
ろうと、おかまいなしにむかっていく癖があっ
た。

カラーテレビ

• 「カラーテレビ」を、うんと近くで見ると、「丸
くて、ちっちゃくって、三角」なのが、いっぱ
い寄り集まってできている。私は小さな水
玉のダンスをいつまでも観察した。それが
集まって画面になるということは、理屈で
は解っていても、実物を見ると、やっぱり不
思議な世界だった。

感覚の混乱

• 前からきたボールが、ブーメランのように
背後をねらい打ちしたように感じられたの
である。どうやら私は知らないうちに、その
ときは、左右だけでなく、前後も混乱したら
しい。私が自分の異常さに気づいたのは、
このときがあるいは最初だったかも知れな
い。

なぜ「変」なのだろう

• 気がつくと、「疑問」という、漆黒の中にい
た。自分の力だけではどうしようもない、巨
大な果てしない空間の中に、点のように小
さな自分がそこにいた。なぜ「変」なのだろ
う。どうしていつも周囲から浮いてしまうの
だろう。



学校の規則

• 「学校」には、たくさんの「規則」がある。決
まりにこだわりたがる自閉症児にとっては、
これらを守ることは簡単なことに思えた。校
章のバッジの位置、正しい廊下の歩き方、
登校や下校の時刻、掃除のマナーや日直
の当番、等々。だからまず、これらを一つ
ずつ守っていけば、学校に適応する助け
になるのではないかと考えた。

集団から浮き上がる

• 私は「集団生活」の中で、「力を合わせる」
ことの大切さを心から認識していたはずだっ
た。ところが、にんしきはなんとかできても、
それを実行に移す手段が不足していた。
学校で決められた当番とか掃除とか規則
とか、その他「集団の中でやらなければな
らないこと」にまじめに取り組んでいたはず
なのだが、なぜか「集団」から浮き上がって
しまう。

感覚過敏

• 知覚あるいは感覚過敏ゆえ、この世の物
事に生真面目に取り組みすぎる結果、か
えって疎まれて、自衛本能的に背を向けて
しまうことが多いので、自閉的に見えるの
は実は二次的現象にすぎないと私個人で
は思うのだが…。

集中レンズの働き

• 自閉症の人が、なぜか多く持ち合わせて
いる特徴は、社会性の欠如の代償ともい
えるものであるから、たとえるなら「社会性」
が拡散レンズの作用の結果だとすれば、
「創造性」は集中レンズの働きの結果とも
言えるだろう。誰でも集中すれば創造的な
ことはなせるものの自閉症の人の場合は、
それらが偏った結果、極端なのである。

別の角度で物や現象の本質を
探究

• 彼らは協調性には欠けているかも知れな
いが、その代わり、特殊な世界でしあんし
たり、べつの角度で物や現象の本質を探
究する能力を、生まれつき賦与されている
からである。

才能開発

• 大人は、子どもの教育や才能開発に、信じ
られないほどにお金と手間をかける。しか
し同時に放っておいても自力で伸びていく
人材に対しては、信じられないほどに厳し
く当たり、きょういくやくんれんというなのも
とに、その可能性を常に規制し、否定し、
潰してきたりはしなかっただろうか？


