
1

私の障害、私の個性
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繰り返しの動き

• 繰り返しの動きは、喜びを与えてくれる。

• やめさせられたりするのは、大嫌いだった。

色と音

• 色は感情を呼び起こし、夢見心地にさせて
くれるが、音は必ずしもそうはいかなかっ
た。

• ある種の音質、ある特定の音程は、ひどい
苦痛を引き起こす。

書きことば

• 私にとっては、書きことばの方が、話しこと
ばよりもずっとわかりやすい。

アボリジニの世界

• 人と視線を合わせると、先祖の魂が失わ
れてしまうと信じられているそうだ。

砂に頭を埋めたダチョウ

• まわりで何が起きているのかなんて、さっ
ぱりわかっていなかった。かといって、親し
さや好意はわからないので、優しくされると
混乱して、怖くなるのだった。
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「友人」として長いつきあい

• ＜自分の身のまわりで起きることはしっか
りわかっているんだ＞という感覚を必要と
しているので、物事を自分の思い通りに動
かそうとすることがある。

• 身近な人たちにしてみたら、自分が操られ
ているとか、利用されているとか思えること
もあるかも知れない。

ギブ・アンド・テイク

• なかなか高度なテクニックであり、自閉症
者にとっては、いつのまにか自然に身に付
くなんてことはあり得ない。

• 学習すれば、感謝や配慮、思いやりなどを
表すやり方を覚えることはできる。

体を動かす

• おとなしくいすに座っていなければならな
いときでも、体を前後に揺するのだけは、
やめるわけにはいかなかった。床に座って
いるときは、体を揺すりながら、口の中で
は、舌で上あごの裏側を強く吸うことを繰り
返さずにはいられなかった。

音が大きく聞こえる

• 人が話していると、声が耳に痛いので、逃
げたくなることもあった。私はすぐに感覚の
負担が限界を越えてしまうので、そうなると
もう、人のいる場所に入られなくなってしま
うのだった。

触られること

• 人に触られると、自分の中でいろんな感覚
がたくさん起こりすぎて、手に負えなくなる
からではないかという気がする。

• 人が触ってくれたとなると、こちらもそれな
りの反応を返さなくてはならない。

「幻聴」

• まるで頭が胴体からはずれてしまったよう
な気がして、なんとしてでも取り戻したいと
感じていたことだ。どこへ行っても、影が後
をついてくるように思えた。ずきんをかぶっ
た黒っぽい人影が、もう人生から解放して
あげるよ、そうすれば苦しみも終わるよと
言ってくる。精神科の医者は、この影のこ
とを「幻聴」だと言っていた。
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変わる手順

• 新しいやり方が採り入れられたり、手術の
手順が一回ごとに違ったりするのは負担だっ
た。

• 私はしょっちゅう、手順を忘れてばかりいた。

友達について

• 一方では友達がほしいと思いながら、でも
同時に、拒絶されるのを怖がってもいた。

こだわりの背景

• 決めなくてはならないことを少しでも減らす
ため、私はお気に入りの服や食器、決まっ
た手順にしがみついた。それでも、こうした
秩序も時にはほころび、役に立たなくなる
ことは避けられない。そんなときは大変な
騒ぎになるのだった。

内面の恐怖を和らげる

• 自分を取り戻すには、独り言を言い、同じ
場所を行ったり来たりしながら、両手をぱ
たぱたと振り、何か見慣れた物に意識を集
中させようとする。

• 時には、ハミングしたり、静かに歌を歌った
りすることもあった。

映画「ギルバート・グレイブ」

• 自閉症者の若者アーニーは、毎年夏休み
になると、家の近くをキャラバンが通るの
がうれしくて、驚喜する。

• みんなはキャラバンなんて見飽きていて、
おもしろいとも思わないのに、アーニーだ
けは恍惚となっている。

考えを改めるのはとても難しい

• ある状況で一度わくわくしたら、同じ状況で
は必ずわくわくするし、ある人と会って楽し
かったら、その人に会うたび、毎回楽しくな
る。

• 恐怖や不安についてももちろん同じ。
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強い愛着

• こうなると今度は、その人達の近くにはべっ
たりとくっついていたくなったし、ひっきりな
しに抱き締めて欲しいと思うようになった。

他人の身になって考える

• 「他人の身になって考える」ことは、私には
今でも難しい。本当に感じられるのは、自
分の欲求と自分。外側にあるものは、すべ
てよくわからないものでしかない。

• 人と接する時は、習慣と型と作戦に頼って
動いている。

わがまま

• ここまでになった私でも、まだ、わがままだ
と思われることはある。こんな人、つきあい
きれないと思う人もいるようだ。

• 期待されるとおりに振る舞う、型どおりの
人たち、和を乱さない人たち、そんな人た
ちばかりで周囲を固めている方が、人は気
楽に暮らせるということだろうか。


