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vantlaguga mamanpa wasanmanta pachan kay pacha kawsayta ghawarin.

Paypaqgqa kay pacha kawsayga hatun punallan. Wayratagmi i1chhutarag
khuywirichin. Nawinta hogarigtintaq phuyu phuyuyoq angasniraq hanaq-

pachata ghawarin... Wasinri!

Sapa p unchaymi tutamanta pacha, Santiaguga mamanwan kuskalla mama-
nga unu q ofiipaq ninata hap ichispa, wasita pichan pufilunata hogaripug,
gowlkunaman g achuta garan ima.

Chaymantataq Santiaguga mamanpuwan uwiha micheq rinku.

v>antiaguga 1maraqml hawapl purimunankumanta . Imaymanatag ghawanan-
pag kan!

Mamanpa chukcha sinp’ an, puskashaq makinkuna, puskag muyusgan uwi-
hakuna hatunraq huch uyraq, uwihakuna ghawagq “Mariposa”, sutiyoqg algo-
nku, phawashaq yana urpikuna 1ma.

Mayninpiga ruphaypin pufiurapun, chhaynapiya Santiaguga mana yuyay-
l|lap1 wifiakushan.
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Hoq p’ unchaymi maman nin: “Wawallay flan hatunchafia kashanki, tayta-
ykita yanapamuyta atiwaqfian llank’ anapi”.

Tarpuy killa chayamugtinga, Santiaguqa taytanpuwan chakra tarpumu-
nankupaq kamarikunku. Taytanga chakitakllatawan, goranatawan, muhuta-
wan apan. Mamantaq qogawuta: hawas hank a, mut’ 1, papa, 1skay botella

aghantinta q epicharun.

Risagku nispa. Iskayninku puririnku, wichankutagq urayunkutag ghata-

kunataraq orqokunataraq. Hinaspa chayankupuni chakraman. Kuskaya 1lan-
k’ aspa ruruchingaku.

Chakitakllawan allpata yapuruspataqg, taytanga goranawan wachukuna
ruwayta gallarin. Santiaguga rumi ruminta pallaspa chakrag patanman

wikch’ umunan kan.

P’unchayga usghayllaman ch’ isiyayrapun, ghepanraq ruwanadga. Santila-

guga taytanpuwan ch’ ukllata ruwarunku chay tuta puliunankupag. Chay
tukuy purimusgankupi llank asgankupi ima sayk usqga, chay tutaga allin-

ta puliunku.

_9 6.__



Tutamantaga, dSantiagu hisch ariruntinga chaypi kashasga Ernestino
sutiyoq llamakamayoq tiyun. Kusa! nispa Santiagug taytanga kusisqga,
Ernestino tiyuta nin: “Erqgechayta pusarikuy aburrisgafian yanapawasgan-
p1 kashan, kusisqacha gqanwan llamaykikunawan ima ringa” nispa.

“Hakupasya, q epichayrukuy” nispa kutichin Ernestino tiyuga.

10

Minas wichayman rispaga, Santiaguga tiyunpuwan wark awan 1lamakuna-
ta qatinku. Cerro Negro nisqa campamento mineroman chayaqtinkuqga askha
llank’ ashag minero runakunata rikunku.

Ingenierukunaga ghawashanku 1lank’anata. Hinaspapas huk carrucha

haykushantaq llogsimushantag huk lagha tunel ukhumanta.

11

dantiaguga tiyun Ernestinopuwan, llamakunata mineral q epintinta-

kama gatiyunku urayman, karritirakama. Ch’ isiyaykuytaqga, tiyun Ernes-
t1nogqa qgenanta phukuykun.

L 2

dantiaguga taytanpuwan wasiman kutinpuspaqga, taytanmi awayta qalla-
rin, mamantagmi paypuwan ¢ aytukunata mayt’ unku.
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L3

Unayninmanga hogmanta Santiaguga taytanpuwan chakraman rinku tarpuqg
goriyaq 1ma.

Imaynatan muhumanta kiwnapas lisaspas papapas wifiamuran, kikillan-
tatagmi Santiagupas wiflarusqga. Chaymi taytanwan mamanwan dSantiaguq es-
cuelaman ripunanmanta rimanakunku. '

1 4

Febrero killa chayamun, hinaspan paykunaga Hatunmarka carnavalman
mink’ asga kanku. Hatunmarkaga hatun llagta ninantan, chaypin dSantiagug
madrinan tiyan. Chaymi taytanga madrinata valikuyta munan wasinpi dSan-
tiagu ghepakunanpag, chayllamantafia escuelaman ripunanpadg.

Chayga kinsantinku llagtaman rinankupaq omnibusman seqanku.

15

Santiaguga mana hayk’ aq rikusgan Hatunmarka llaqtataga 1ma munayta-

ya omnibuspa ventananmanta rikurun. Hatunmarkaga 1maymanayoqm: kasqga:
huk munay iglesia, consejo, escuela, 1skay pata wasikunapas balcon-

kunayoq, bola hayt’ ana kancha ima. Chay llagtaqga orqo sikipi hinaspa-
pas Yuraq Yaku mayuq patanpil kasqa.
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1 6

Plazapanpapiqa cortamonte phista fia qallarirusqafia. Orquestapas ma-
na samayuspa tukayushan, hachatag makimanta makiman ruyasikipi chinpa-
shan parejakunag muyurispa tususqankupi. Antikuchoq q’ apaynin, sangu-
chikuna, picaronkuna, aha ima simitaraq unuyaychishan. Tukuyneqp1 car-

naval q ochorikuy kan.

L7

Cortamonte phista tukukuytaga kinsantinku madrinag wasinman achhu-
yunku, payqa punkunpi puskashasqa.

Huk ratu parlallapi q'ala ch’uya kapun. Santiaguga ghepakapunaniia
yachaykushananpaq escuela manarag qallarishaqtin. Payga tukuy imayma-
napl yanapasayki nin madrinanta. Taytantaq chakranpa ruruyninkunawan
millmawan ima pagapunanpaq ghepakun.

13

dantlaguqa usqghayllapi llagta kawsayman yacharukun. Poqoy killa-
tag chayqa lluy chakrakunapas q omerkama, mihunapas askha:
musoq papa
gholla choqgllu
qholla hawas
madrinagq ruwasqgan kisu
Int1 llogsimuytaga lluy warmachakuna chakrapanpaman phawanku. Guin-
data, tunasta ima pallaspa, wiruta ch’ ongayuspanku warak’ ankuwan rumi-
kunata ch’ agenku.
damana killakunaga ancha q’ ochurikuypuniya!
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L9

Sabadunpiqa warmikuna mayupatata p acha t agsaq rinku, chaytan
ch’ akichinku pagpapatakunapli retamapatakunapi 1ma.

Imaragmi wawakuna pukllanku unupi! Ichaga mamanku hap’ iruspaga waq-
tayunku, chaywantaq gapargachayunku.

2 0

Huk p’ unchayga madrina phamillankunapuwan papa allayman rinku. Chasy
p unchayqga pachamankata papa chakraq patanpi ruwanku. Santiaguga ima-
nagtinsi imaymanapas sumagta q apan chayta yachan.Chayga allpa mankapi

pachamamag musoq ruruyninkuna wayk usga kagtin. Chaymi kusisqa agradi-
sivkuspa mihunku. Kuska 1lank asqanku allpaga allin rurutaya gon.

a1

Abril killa chayamunpuni, dSantiaguga escuelaman ripunan. Lluy alum-
nokuna k’ancharishag uniformiyoq sapatuyoq ima escuelaq patiyunpi fi-
larukunku. Himno nacionalta takinku hinamantaq director balconpatamante
rimaykamun. Chaymantatagq sapanka alumno rantichikamunankupag listata
chaskikunku. Santiaguga kusisqga kutinpusqa, 1chaga chayrag huk kuti-
llatarag escuelaman ripusganpl yunpan manchasga. Payga tukuy songon-
wanmi allin alumno kayta munan.

Imaynachid kanga kay musoqg kawsayninpl.
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2 2

Nawpadq p unchaykunapiqa manaraq dantiagu yachakunragchu eskuelaman.
Wisq asqgapas clase uhupi kashanman hina. Leyeypas ghelqaypas uma p’ a-
kikuy hinaraq paypaqqa suma, restapas mana entendily paypaqqga.

Ricriyulla paypaqgga aswan allin, amigunkunawan pukllananpag bola-
chakunawan, trompowan ima.

Chawpi p’ unchay gqhepataga uwihata michimun madrinanpa wawanpuwan.
Chay thak panpakunapi, Juanpa yanapayninwan Santiaguga yachapun sutin
qhelgayta, hogkunatawan ima.

2 3

Hoq domingupiqga, Juan Santiagupuwan orqoman seqanku, chay orgoga
nawpa machukunaq tiyasqankutaq chayqa, 1skayninku qori qolge tariyta
munanku.

Ssantlaguga mancharikun, espiritukunacha manchachiwasun nispa yuyay-
kun, hinaspa manafla ima maskhaytapas munanchu. Chayqa hinallaman gapa-
rin: “Nak’aq!” phawayllataq aygen.

Cheqagya! Thanta perga ghepamanta huk hatun runa p aqo sunkhayoq,
yana lentesniyoq rikhurimun. Paykunaga mancharisqa khatatatashanku,
ichaga allillamanta misk’i simiwan wahariqtin, achhuyunkupuni.

Chay runaqa estudiantiya kasqa, Nawpakunaq kawsayninmanta traba.jo
de estudio nisqata ruwashasga. Pikuta apamusgankichistaq chayga yana-
pariwaychisya nispa, chayga rumi pergakunamanta orgosqanta ghawachin,
ﬁawpa machukunaq kawsayninta, lluyta iskayninkuman willan.

Wasiman kutipunku, nishu tardetafia sayk usqa, ichaga kusisqa, awpa
awilchankumanta imaymana yachasgankuwan.
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24

Peru suyoq p unchayninpas, Santiagu phistapas, eskuela vacacionpas,
juli1o killapiya.

Santiagunchisga punapi wasinman kutin: “kolor kolor q aytuta uywa-
nchiskunag ninrinman churasunchis hinaspataq frutakunawan t’ ikakunawan
ima achalaysunchis,’ nispa taytanga nin.

Pagarisnintinga iskayninku rit’ 1g kasqankama seqanku sara sarata,
wila wilata, lima limata, imaymana t ikakunata apamunankupag. Chayrag
ch’ulla kutillarag Santiaguga chhaynaniraqg ritiq sispankama chayan.
Songontaqg kallpawanrag phatak phatak nin. Orgokunag tukuy atipayninta

sintirin, hinaspa chayraq intindin imanagtin orqgokunata aputayta nispa
nisqgankuta.

2 O

Wataga pasashan, Santiagutaq wiflashan. Hog watanga ancha 1laki kan.
Mana para kanchu. Hatunmarkapi tarpuykuna waliupunku, punapi 1ichhupas

ch’ unpimanraq kutin. Inti ruphaypun q alata. Uywakuna wallunku yarqay-
pl, runakunataq aygenku.

Santiaguq tayta mamanpas wasita wikch uspa ripunku. Llank anata
maskhaspa hatun minaqg kasgankama chayanku. “Kay tutayag t ogopicha

kawsayta tarisaq nispa yuyayukun Santiaguq taytanga, hatun punata
extranaspa.

2 6

Sasaya minapi kawsayga. Santiagupas mamanpuwan llank anku. negoshu-
chata ruwakugku estacionpi, tren pasaqtin.
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2 7

Chay ghepakunamantagmi, Santiaguga eskuelatapas sagepun. Mayninpiga
manafa wasitapas kutipugchu, maman yanapaqg. Eskinakunapi sayakuspa
parlagtaq, pukllaqtag amigukunawan.

Pis1 qolge gananshachakunawantag cineman rin. “Mana allinmanmi

tukushanki” nispa mamanga phifiakun.

7aRe

Ayundatiy kayta munankichu? nispa huk kamionero tapuyun. S>antlagu-
qa kusisga ari nin pacha. Manaraq unaypi q’ epi seqachiyta, q epi uray-
chiyta yacharun, ghawan allinta mana imapas chinkananpaq.

“dale, dale! apay apay” nispa qaparqachashan Santiaguga kiktu fian-
kunapl choferta yanapananpag. Manaya phasilchu kay kawsayga. Yargaypi,
ch’akiypi nak’ariq, chiripi ruphaypi ima. Mayninpiga mana pufiugpaschu
kamion ghawanan rayku. Ichaga kusisqatagyia kashan. Chayraq tarishan
1mayna hatunsi Peru suyo chayta, wakin, wakin kutipiga allin amigu-
kunatapas tarintagya.

2 9

Kamionga khuyayta qharararayushan Tiklioman seqanapl, 1chaga hatun
Ilagtaman uraynapiga q engokunanta lluskharispataqya urayun.
Chayga tutallamanta paradaman chayarunku, Limapi hatun ghatuman,

vendirunku Ilapan choqllo apasqankuta. “Phaway purirakamuy 1chaga paqg-
tataqg chinkawaq nispa kamioneroga nin.

“Khaynaniraq wasikuna, khaynaniraq runa” nispa yuyaykun Santiaguqga
ghatu ghepapi orqokunata seqaspa. Llakirikuntaq chhaytukuy wasikunalla
mana ch’ ulla ruyapas kasqanmanta. Agolla g’ alapas.
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Sayaruspa bola hayt asgankuta ghawan... Hamuy serranucha yachanki-
chus manachus bola hayt’ ayta’ nispa mink an huk magt’ achaga. Partiduta
llallirugtinkutag musoq amigunga wasinta pusan television ghawachimu-

nanpaq. Unay khawasganpl yagaraq qongan kamionman kutiyta.

3 0

Q' epikuna patapl viajaspa, Santiaguga fawpagta rikurun hog karroq
t’ inkrakusganta. Qaparispa choferta sayachin. Ichaga mana aswan 1ma
k’ irisgapas kanchu, kamionlla wallusqa hinarag karreterag patanpi t 1k-
rakusga. Nishuta sayk’ unku winch’ isqa frutakunata pallaspa wagaycha-
spa. Karru hogarinankupaqga askha runakunata wahamunku, 1chaga grua
nisqa makinalla atin sayarichiyta. Santiaguga chofermanta, ayudanti-
manta, frutakunamanta ima 1lakiykushan...... “Ichapas ama hayk’ agpas

kay hina desgraciapi rikukuymanchu” nispa.

3 1

Unay p unchay unay tutaiia karrupi purishanchis, hayk aqtaq chaya-
sunki? nispa tapun Santiaguga. Chayllaman kamionga ruya ruya songo
yunkaman urayun, urpikuna t’ ikakuna, pillpintukuna munay kolorniyoq.

“Kaypiga samaypas hoqnirag, khaynaniragta gapargachashanku urpi-
kunapas kurukunapas” nispa Santilaguga.

Sayk’ usqa ghawasgankupl, ruphaypi ima chayankupuni Pucallpaman,
chayga Ucayali mayuman rinku k’ullu kuna kargag. Mayoq patanga, hatun
qhatu kasga. Runakuna challwata, rumuta hatunku, frutakunatapas,

k’allachukunata k’usillukunata ima.
Kushmawan p’ acharusga, hog shipibokuna pusanku Santiaguta kanowapi

purikamunanpaq. Ancha kusisga i1chaga manchakushantaq urmayunanmanta,

manataq wallatayta yachanchu chayqa.
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3 2

Manachu hayk’ agpas yuyayninman hamuranchu, ima !laki Limapil suya-
sqanta. dantiaguga purikusharan amigunta watukuyta munaspa, bola
hayt ayta munaspa, llagta ukhu reqsiyta munaspa......

dolgeyta suwaruwanku! pufiusqanmanta hinaraq rikch’arin. Uywaqenqa
na willasqgafia: allinta ghawakunki repuestokunata rantispaqga, askhan
suwakunaqa nispa, flawita allinta kicharispan purina nispa. .

d>antlaguga mana kutipuyta munanchu, mana imata rantispa, mana qol-
gentin. Imatan ruwasaq nispa purishan. Na tutachatafia amigun Pedrowan
tupan. Sinchi llakisqata khawayuspa wasinman pusan, mikhunata haywa-
rin, huk k' uchupitaq pufiunanpag goykun.

dantiaguqa khuyayta wagayun. Kamionninga flacha kuti pushanfia sierra

I laqtanman, paytaq sapallan hatun llagtapi chinkasqa.

33

Pagarisnintinga tutallamanta, Pedroga nin: “Haku Kallaota barkokuna
qhawaq~ nispa. Ichapas chaypi ima llank” anachallatapas tarikamusunman
nispa.

Puertopiqa bukekuna espigonpa fNawpanpi sayashanku, hatuchachaqg q’ e-
pikunataqg, chinkarishankuraq hatun wiksanpi. “Manacha hayk’ agpas hun-
t"achikunkuchu chhaynaniraq rakrapu barkokunaga?” upayanraq Santiagu-
ga. Yargaqtinfia llank’ ana maskhanankuta yuyarinku.

3 4

d>antiaguga nishuta llank’an kawsay tarinanpag. Mana qasi kanchu
askha llank’anaga, misk’i simi ch’iti maqt’achatagq chayqga, 1chaqa

wakin kutipiga yarqaytapas fiak’ ariqtaqya mana llank’ana kaqtin.
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3 O

Huk tutamantanga hoq niraqta ghawarin. Puertopi 1lank aq obrerukuna
kallikunapi purishanku. Apashankutaq hatun ghelgasqayoq kartelkunata:
“Huelga” nispa.

Santiaguga qatikun, hog magt’ achakunaq ladonpi. Kawsachun huelga!
nispa gaparishanku, kurag obrerukunataq paykunata amachashan chayqa.
Mancharisga llapanku aygenku unu ch’ iwkachiq rochabusmanta, tankekuna-

manta 1ma.
Santiaguga mana entendinchu imanagtinsi wegen hich’ akamushan chay-

ta.

S b

Manafia Kallaota kutiyta munanchu. Huk lustrabotasga cajanta arren-
dayun, yachachintag imaynas chay ofisho, 1maynatas chay negushuta
ruwana chayta.

Huk kutinga, k’ancharichin hoq allin rirch’ ayniyoq sefioraq sapatun-
ta. Unaycha rimapayaspa tapuyun:. Manachu wasiypi llank’ ayta munawaq?
nispa. Santiaguqa, ari nin, kuentatataqg gokushan lustrana caja arrien-

do pagasqanpi pisichallafia gananshacha ghepasganta chayqa.

S

Chay sefloraq munay wasinpiqa, sasaya chay kawsayman yachakuy.
Kunanga sapaq pufiunayoq, musoq limphiyu p achayoq, mikhunapas horas-
ninpil..... [chaga manafiaya libricho munasqanta ruwananpaq: °Santiago
kichay punkuta, Santiago pichay ventanakunata, dSantiago panpa sarunata
aswanta k anchachiy, Santiago phaway rantiq riy nispa.

“Kay wasipiga mana imapas phaltanchu, ichaga khayna ch’ armu kawsay-

pitag kay wasiyogkunaga nispa yuyaymanarn.
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3 3

Mikhunapas hogniraq!

Wavk’ uqga mikhunkipuni nispa kamachin, ichaga Santiagu mana mihuna-
yachikunchu, manataq chay mikhuna gustanchu. Yuyarishan, chay sumaqg
unuy unuy chogllota, papa wayk uta uchu kutayoqta, Hatun Marka kisuta

ima. Mana entendinchu Lima runakunata arroslla challwalla, theqtilla

mikhugta.

3 Y

Sapa tuta chunka horas tutakama, Santiaguga tuta eskuelaman rin.

Yachashanya primariata tukuspapuni allin kawsayta tarinanpaq. Yacha-

cheqninta munakun, kunanga chay tukuy experinshawan allintafla entendi-

shan yachachesqanta.
“Ima sumaq chukchayki!” nispa ladonpi p’asflachanta nipayan “/may-

mantataq kankiri?” “Hatunmarkamanta” nispa manchasga kutichin.

4 0

Donata eskuelapi yachagmasinga wawakunata gqhawaspa amanimanta [lan-
k’an chayniqg wasipl.

Domingupiga, chawpi p unchay ghepata k’achay k' achayta p acharaka-
mug, mana celeste guardapolvontin. Llogsinku Santiaguwan parquepi unay
rimanankupag, llank’ anankumanta, eskuelamanta, 1lagqtankupi phamilla-
nkumanta ima. Iskayninkupas sapallanku mana reqsisga runaq chawpinpi,

chaymi allin amiguta armanku.
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4 1

Watakuna pasashan, Santiagupas Donatapas wayna sipasfia kashanku.

santlaguga, wagaychasqa qolgechankunawan, musphasqgan triciclota
rantin, ikunanga heladerufiataqmi! Pay kikinpa negoshontaq chayqga
allinya kashan, Donatawan kasarakuyta yuyaykun. d>apa chawpl p unchay
ghepata, Donataq llank’asqan wasi punkunta puriq: napaykuspataqg huk

heladota haywarin.

4 2

Huk p unchayga Santiagu, Donatata wagashaqta tarin: “Kay kartan

chayamun, taytaysi nishu onqgosqa kashan”......
“Ama wagaychu, triciclota vendisaq, hinaspataq qolgechanchista

huriuspa kuska Hatunmarkata risun taytaykita hanpichimusun.”
Donatagqa licenshata qochikun, Santiagutaq lluyta q epichakun. Unay-

ta viajaspa, unayta purispa tutatafia llagtanman chayanku.

4 3
Ichaga 1mapas yangapaq. Donataqg taytanga wallurusqafla. Veladallapifi
t 1yapayanku.
4 4
Aya p anpay qhepata, Santiaguga Donatawan llaqgtapi ghepakunku. Pay-
ga tayta maman watukug punata seqayun. Tukuy imaymana kawsasqganta wi-

Ilakun Donatata khuyay munakusqanta ima. Phamillakunaga allin rimaypi
ghepanku. dantiaguga Donataqg taytanpa chakranta 1lank’ ananpaq, Donata-
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taq mamanta yanapanan sullk’ankunata ghawaysinan. Chay ghepamanga,
Donata ghari wawata wachakapun “Shanti” nispa sutiyanku, taytanpa su-
tinta apananpaq. Shantiga, Santiagu ninantaya, munakuspa Shanti ninku.

4 5

Taytanpa waflupusqan watanmanga, d>antlagu Donatawan kasarakapunku.
Donataq mamanga askha qolgeta tukuspa costumbreman hina kasamintuta
alistan. Payqa, wawanpas, gatayninpas llagtapi respetasqga kanankuta
munan.

Donataga Limapl rikusqgan kasamintukunapi hina sumaq yuray p achayoq
permanenteyoq k’achay k’achay kananta yuyaykun. Santiagumanga manan
gustanchu chay hina rirch’ayniyoq warmikunaqa, chaymi yuyaykun: wak-
manta chukchanta wiflachichisaqg nispa.

4 6

santlaguga Donatawan chakrapi 1lank’anku. Pay apamun ghatunakunata,
Donatataq llaqtapi ghatumun. Chayga ghepa watakunapl wasita sayarichi-
nku.

dantiagug taytanga punamanta urayamun, adobe sik’ inanpaq, Donatagq
phamillantaq faenata wahan wasi sayarichinankupaq, techanankupaq ima.
Llapan wasi masinkuna yanapanku.

Santiaguga Madrinata rimapayan “safacasa” phista ruwananpaq. Crusta
churaykuspataq hatun songowan nin: “Llapanchispagmi hoq orgullo, San-
tiagupas Donatapas llagtankuta munaspa kutinpusqanku. Kusi kawsaypiya
musoq wasinkupi tiyakuchunku.”
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