ジーパンの足先にはキャラバンシューズを履いて、リュックサックは足元に、車が来たら握った左手の拳から親指だけを立てて、進行方向に突き出す｡当然のことながら車はなかなか止まってはくれない｡その意思のある車だってタクシーじゃないんだ。決して､立ったその横には止まらない｡まして彼の日常生活の視界に突然飛び込んできたヒッチハイカーである｡｢乗せてやろうかなぁ｣何十台に一台そう思ってくれる運転手がいても、軽くフットブレーキを踏むだけで、こちとらがボヤボヤしてたら行っちまう｡たとえ､車が30メートル、あるいは50メートル先にあっても後部のブレーキランプが点灯したらその意思ありだ｡素早くリュックサックを抱えて追いかけなくちゃ｡車に追いつくフットワークがある訳ではない｡彼は､サイドミラーでずっとこっちを見ている｡少しでもこちらが逡巡したら行っちまう｡ミラーに追いかけ走る私が映ったら、そこでようやくもう一度大きくブレーキを踏んでくれるという訳だ｡
　いかに田舎くさい私でも、若いころの思い出はカッコよく書きたくなる。その事は誰も止めることが出来ない｡
　資金不足の私はよくヒッチハイクの旅をしたものです｡旅先と自宅までの帰り道によく乗せてもらった訳で､自宅からいきなりそうするのではなく､夜出発の鈍行列車に乗って目的地の近くまで行くのです｡ここでようやく「列車」と言うキーワードが出てきました｡
　今回私が紹介したい本は､『特別阿房（あほう）列車』であり､阿房列車シーリズで知られている内田百�閨iひゃっけん）の随筆集そのものです｡たくさんの随筆集が出ていますが､特に「ノラや」｢御馳走帖」など儒玉の作品群があります｡
この内田百�閧ﾍ、明治の文豪、夏目漱石の最後の弟子といわれている人ですが、全作品、旧仮名遣いでも、その味わいは今なお新鮮であります｡一作でもその随筆を読まれたら、きっと虜になられることでしょう｡