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再

生

第

二

章

閉

じ

ら

れ

た

∞
む

げ

ん

４

長

い

メ

ー

ル

ー

や

が

て

夜

に

な

り

、

全

て

が

闇

の

中

に

沈

む

。

私

は

船

首

で

膝

小

僧

を

抱

え

て

真

っ

直

ぐ

に

前

を

見

て

い

る

。

船

は

小

さ

な

漁

船

だ

。

料

金

を

取

っ

て

人

を

乗

せ

て

は

い

け

な

い

船

だ

。

海

の

白

タ

ク

。
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乗

客

は

密

航

者

。

行

く

当

て

の

な

い

密

航

者

。

男

が

指

さ

し

た

ー

「

あ

れ

が

月

島

だ

」

確

か

に

小

さ

な

明

か

り

が

見

え

る

。

私

は

男

の

名

前

を

聞

い

た

。

「

名

前

は

な

い

」

重

ね

て

聞

い

た

。

「

新

吉

や

け

」

海

の

男

は

渋

々

名

乗

っ

た

。

い

つ

の

間

に

か

満

天

の

星

が

海

に

降

り

注

い

だ

。

～

入

り

江

の

目

立

た

な

い

場

所

に

船

を

浮

か

べ

、

同

志

か

ら

の

合

図

を

待

つ

。

～

～

船

に

仰

向

け

に

な

り

、

空

を

見

て

い

る

。

私

の

上

に

無

数

の

星

が

あ

る

。

今

は

、

一

九

七

十

年

十

月

二

十

九

日

。

少

し

寒

い

。

新

吉

は

と

も

で

海

を

見

つ

め

て

い

る

。

本

当

に

無

口

な

男

だ

。

こ

う

し

て

海

に

浮

か

び

、

夜

空

を

見

て

い

る

と

、

と

て

も

切

な

い

気

持

ち

に

な

る

。

時

々

涙

が

ス

ー
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と

頬

を

つ

た

う

。

祐

介

は

こ

の

島

に

帰

っ

た

は

ず

だ

。

至

急

に

、

来

島

、

願

う

。

事

態

は

切

迫

し

て

い

る

。

頼

む

人

は

君

し

か

い

な

い

。

「

至

急

に

、

来

島

、

願

う

。

事

態

は

切

迫

し

て

い

る

。

頼

む

人

は

君

し

か

い

な

い

。
」

手

紙

を

海

に

そ

っ

と

流

す

。

し

ば

ら

く

漂

い

、

波

間

に

、

ふ

っ

と

、

消

え

た

。

小

さ

な

嘘

。

新

吉

に

話

し

か

け

る

。

「

い

つ

ま

で

待

つ

の

？

」

「

あ

そ

こ

に

灯

り

が

つ

く

け

」

山

腹

を

指

さ

し

な

が

ら

、

ま

た

、

同

じ

返

事

が

返

っ

て

く

る

。

父

は

開

業

医

だ

っ

た

。

中

流

家

庭

と

い

う

と

こ

ろ

か

な

あ

。

苦

労

知

ら

ず

で

大

き

く

な

っ

た

。

だ

が

、

い

つ

も

心

の

中

は

空

虚

だ

っ

た

。

空

っ

ぽ

だ

っ

た

。

そ

ん

な

事

を

言

え

ば

、

多

分

大

人

達

は

口
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を

揃

え

て

贅

沢

だ

と

言

う

。

絶

え

ず

死

に

直

面

し

て

い

た

戦

争

中

を

考

え

ろ

、

空

腹

を

考

え

ろ

。

広

島

、

長

崎

を

思

え

。

で

も

、

実

感

す

る

も

の

と

し

て

の

戦

争

も

、

空

腹

も

、

広

島

も

、

長

崎

も

な

か

っ

た

。

理

解

不

可

能

な

他

人

ば

か

り

が

い

た

。

父

や

母

も

そ

の

中

の

一

人

だ

っ

た

。

大

学

は

、

父

が

薬

剤

師

が

い

い

だ

ろ

う

と

い

う

事

で

決

ま

っ

た

。

特

別

に

反

対

す

る

理

由

も

な

か

っ

た

。

父

は

、

顔

も

ス

タ

イ

ル

も

悪

い

私

は

、

嫁

に

行

き

遅

れ

て

も

資

格

が

あ

れ

ば

と

思

っ

た

の

だ

。

私

は

い

つ

も

階

段

教

室

の

一

番

前

の

席

に

い

た

。

教

授

の

講

義

は

聴

き

取

り

に

く

く

、

も

の

す

ご

く

退

屈

だ

っ

た

が

、

こ

こ

に

い

れ

ば

落

ち

着

く

事

が

出

来

た

。

一

列

目

の

メ

ン

バ

ー

は

決

ま

っ

て

い

る

。

私

以

外

は

み

ん

な

眼

鏡

を

か

け

た

女

だ

。

ま

た

、

亜

里

砂

か

ら

メ

ー

ル

が

入

っ

た

。

ー

合

図

が

あ

っ

た

。

一

九

七

十

年

十

月

二

十

九

日

。

も

う

す

ぐ

祭

り

だ

と

い

う

。

太

鼓

の

音

が

す

る

。

亜

里

砂

。

ー
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四

十

年

前

の

海

に

亜

里

砂

は

浮

か

ん

で

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

過

激

派

フ

リ

ー

ク

…

…

。

ネ

ッ

ト

で

調

べ

て

み

る

と

、

少

し

似

て

い

る

気

も

す

る

。

亜

里

砂

か

ら

の

メ

ー

ル

が

終

わ

る

と

、

Ｋ

か

ら

の

メ

ー

ル

が

届

い

て

い

た

。

命

乞

い

か

な

。

こ

の

時

、

Ｋ

の

メ

ー

ル

か

ら

開

い

て

い

れ

ば

。

最

後

の

メ

ー

ル

か

ら

開

い

て

い

れ

ば

。

＠

花

子

は

ど

う

す

る

の

。

知

ら

な

い

。

→

返

信

最

初

は

そ

う

言

う

科

白

で

始

ま

っ

た

。

Ｋ

の

メ

ー

ル

は

１

行

ず

つ

次

々

に

送

ら

れ

て

く

る

。

乱

打

だ

。

キ

ー

ボ

ー

ド

の

乱

れ

打

ち

だ

。

＠

僕

は

ね

、

Ｔ

大

の

医

学

部

を

卒

業

し

た

ん

だ

。

＠

最

初

は

誰

で

も

そ

う

だ

ろ

う

と

思

っ

て

い

た

け

ど

、

違

う

ら

し

い

。

＠

僕

は

カ

メ

ラ

。
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＠

本

の

ペ

ー

ジ

を

そ

っ

く

り

頭

の

中

に

写

し

取

る

事

が

出

来

る

。

理

解

は

出

来

な

い

け

ど

。

＠

ほ

と

ん

ど

の

学

科

は

満

点

。

＠

で

も

、

数

学

は

出

来

な

い

。

＠

数

学

は

公

文

式

だ

。

こ

れ

で

い

け

た

。

＠

僕

は

自

分

が

生

き

て

い

る

と

い

う

事

が

希

薄

だ

っ

た

。

＠

今

で

も

。

＠

医

学

部

を

卒

業

し

て

、

解

剖

ば

か

り

や

っ

て

い

た

。

＠

生

と

死

の

境

目

を

探

し

た

。

＠

何

処

か

に

あ

る

は

ず

だ

と

思

っ

た

。

死

と

は

二

度

と

動

か

な

い

事

だ

よ

。

→

返

信

＠

い

た

ち

ご

っ

こ

だ

よ

。

だ

っ

た

ら

、

死

ん

で

み

ろ

よ

。

→

返

信

＠

そ

う

す

る

。

冗

談

！

→

返

信

＠

そ

の

つ

も

り

で

メ

ー

ル

を

し

て

い

る

。

止

め

ろ

よ

。

冗

談

だ

っ

て

。

→

返

信

＠

馬

鹿

は

死

な

な

き

ゃ

直

ら

な

い

。
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＠

花

子

は

死

ん

だ

よ

。

＠

僕

が

殺

し

た

。

＠

僕

が

花

子

に

し

て

あ

げ

ら

れ

る

の

は

そ

れ

ぐ

ら

い

だ

よ

。

＠

メ

ー

ル

は

全

部

消

し

て

お

く

よ

。

僕

は

急

い

で

大

学

に

電

話

を

か

け

た

。

誰

も

出

な

い

。

出

な

い

は

ず

だ

。

午

後

九

時

以

降

は

動

物

舎

に

繋

が

る

は

ず

だ

か

ら

。

＠十

一

月

に

入

っ

た

。

冬

の

予

感

が

す

る

。

Ｋ

大

学

の

夜

。

偽

学

生

の

こ

と

は

あ

の

時

か

ら

聞

か

な

い

。

亜

里

砂

は

四

十

年

前

に

帰

っ

て

行

っ

た

の

だ

ろ

う

。

メ

ー

ル

も

途

切

れ

た

。

便

所

に

行

く

。

旧

帝

大

の

廊

下

は

暗

く

長

い

。

今

度

の

学

生

は

と

て

も

フ

レ

ン

ド

リ

ー

だ

。
「

お

な

り

」

な

ん

て

言

わ

な

い

し

、

き

っ

ち

り

敬

語

も
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使

う

。
「

飲

み

に

行

き

ま

せ

ん

か

」

と

、

誘

わ

れ

て

、

居

酒

屋

で

飲

ん

だ

こ

と

も

あ

る

。

メ

ー

ル

の

到

着

音

。

小

便

を

し

な

が

ら

、

携

帯

電

話

を

開

け

る

。

久

し

ぶ

り

の

亜

里

砂

か

ら

の

メ

ー

ル

だ

っ

た

。

「

着

い

た

よ

。

あ

な

た

に

会

え

る

」

「

君

は

誰

？

」

「

百

年

経

て

ば

会

え

る

か

も

知

れ

な

い

」

「

百

年

な

ん

て

、

一

瞬

じ

ゃ

な

い

」

や

が

て

僕

と

亜

里

砂

の

境

目

が

な

く

な

る

。

月

島

…

…

。

そ

こ

で

亜

里

砂

と

出

会

う

。

水

面

に

落

ち

た

小

さ

な

葉

っ

ぱ

が

少

し

ず

つ

水

紋

を

広

げ

る

よ

う

に

物

語

は

始

ま

っ

て

い

る

。


