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再

生

第

一

章

プ

ラ

ナ

リ

ア

１

お

な

り

！

ま

ず

、

自

分

の

事

か

ら

話

そ

う

。

三

十

三

才

、

妻

帯

者

。

子

供

は

一

人

。

女

の

子

だ

。

五

才

。

と

て

も

可

愛

い

。

名

前

は

歩

。

あ

ゆ

み

三

十

歳

の

時

、

Ｍ

県

に

八

十

坪

の

土

地

を

買

い

、

家

を

建

て

た

。

空

気

は

よ

い

し

、

子

供

の

環

境

も

抜

群

だ

。

ジ

ャ

ス

コ

も

、

シ

ネ

コ

ン

も

あ

る

。

そ

の

代
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わ

り

に

往

復

４

時

間

の

通

勤

時

間

と

終

身

ロ

ー

ン

。

Ｍ

県

か

ら

出

発

し

て

、

Ｎ

県

を

通

過

し

、

Ｏ

市

の

勤

務

先

に

つ

く

。

ど

こ

が

県

境

か

知

ら

な

い

け

れ

ど

、

Ｍ

県

か

ら

Ｎ

県

へ

の

車

窓

は

自

然

が

一

杯

。

渓

谷

と

清

流

、

広

が

る

田

園

、

奥

深

い

山

を

通

り

過

ぎ

る

。

時

々

靄

が

か

か

る

と

中

国

の

水

墨

画

の

よ

う

な

風

景

に

な

る

。

旅

行

な

ら

、

歓

声

が

上

が

る

だ

ろ

う

。

だ

け

ど

、

僕

に

と

っ

て

は

、

単

な

る

景

色

だ

。

「

毎

日

が

小

旅

行

で

す

ね

」

か

ら

か

い

半

分

で

よ

く

言

わ

れ

る

。

窓

の

外

が

突

然

真

っ

赤

に

紅

葉

し

て

い

た

り

、

雪

景

色

に

な

っ

て

い

た

り

し

て

、

感

嘆

す

る

事

も

あ

る

が

、

殆

ど

の

時

間

は

眠

っ

て

い

る

。

次

に

僕

の

仕

事

に

つ

い

て

話

そ

う

。

Ｋ

薬

科

大

学

５

階

に

あ

る

薬

剤

学

研

究

室

。

大

き

な

窓

。

実

験

台

が

２

つ

。

乱

雑

に

並

べ

ら

れ

た

実

験

器

具

。

薬

品

棚

。

後

ろ

に

サ

ン

ト

リ

ー

の

だ

る

ま

が

一

本

忍

ば

せ

て

あ

る

。

所

々

に

塩

酸

で

穴

の

開

い

た

白

衣

。

仕

事

を

し

て

い

た

と

い

う

勲

章

。
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僕

は

薬

剤

学

の

講

師

で

あ

る

。

新

制

度

に

押

し

出

さ

れ

る

よ

う

に

助

手

か

ら

講

師

に

な

っ

た

。

で

も

仕

事

は

助

手

の

時

と

ほ

と

ん

ど

変

わ

ら

な

い

。

学

生

実

習

の

準

備

と

後

片

づ

け

、

講

義

の

出

席

取

り

、

黒

板

消

し

。

お

情

け

の

講

義

が

一

コ

マ

。

ラ

グ

ビ

ー

の

顧

問

。

そ

し

て

最

後

が

研

究

。

そ

の

順

番

だ

。

去

年

一

年

間

、

Ｋ

大

の

研

究

室

に

通

っ

た

。

同

じ

Ｋ

で

も

国

立

の

Ｋ

。

准

教

授

に

な

る

た

め

に

は

学

位

が

必

要

だ

っ

た

。

僕

が

准

教

授

を

望

ん

だ

ん

じ

ゃ

な

い

。

三

十

を

超

え

て

助

手

と

い

う

の

は

な

あ

と

、

教

授

が

気

を

遣

っ

て

く

れ

た

。

自

分

の

研

究

室

の

世

間

体

も

当

然

あ

る

。

い

く

ら

ぼ

ん

や

り

し

て

い

て

も

そ

れ

く

ら

い

は

分

か

る

よ

。

僕

は

全

然

助

手

で

も

Ｏ

Ｋ

だ

っ

た

。

そ

の

方

が

よ

か

っ

た

。

僕

は

Ｋ

大

で

「

お

な

り

」

っ

て

呼

ば

れ

た

。

教

室

に

入

っ

て

い

く

と

、

一

斉

に

、
「

お

な

り

ー

」

と

声

が

上

が

る

。

一

種

の

イ

ジ

メ

な

ん

だ

。

「

私

大

の

馬

鹿

が

や

っ

て

き

た

ぞ

」
。
「

馬

鹿

殿

の

お

な

り

ー

」
。

初

め

は

何

の

こ

と

か

分

か

ら

な

か

っ

た

。

分

か

っ

て

も

腹

な

ん

か

立

た

な

か

っ

た

。

偏



- 4 -

差

値

が

年

齢

差

ほ

ど

違

う

ん

だ

か

ら

。

そ

こ

で

の

研

究

テ

ー

マ

が

イ

ン

シ

ュ

リ

ン

の

経

皮

吸

収

。

出

来

な

い

こ

と

を

や

っ

て

る

こ

と

に

つ

い

て

は

少

し

も

変

わ

ら

な

い

。

だ

が

最

近

あ

の

研

究

室

は

、

動

物

実

験

の

段

階

だ

が

、

皮

膚

に

埋

め

込

む

バ

イ

オ

人

工

膵

臓

と

い

う

画

期

的

な

方

法

に

成

功

し

た

。

モ

ル

モ

ッ

ト

に

せ

っ

せ

と

イ

ン

シ

ュ

リ

ン

を

塗

っ

て

い

た

僕

は

や

は

り

「

お

な

り

」

だ

と

思

う

。

そ

し

て

、

ま

だ

、

助

手

の

ま

ま

だ

。

い

や

、

お

情

け

で

講

師

に

な

っ

た

。

准

教

授

は

遙

か

に

遠

い

。

校

庭

に

赤

と

ん

ぼ

が

舞

い

始

め

る

と

や

が

て

夏

は

終

わ

る

。

こ

の

時

期

に

飛

ぶ

赤

と

ん

ぼ

を

盆

ト

ン

ボ

、

精

霊

ト

ン

ボ

と

い

う

ら

し

い

。

夏

の

中

に

秋

が

息

づ

き

始

め

る

。

九

月

一

日

。

蝉

の

声

が

ぴ

た

り

と

や

ん

だ

。

耳

を

澄

ま

せ

て

も

、

全

く

聞

こ

え

な

い

。

昨

日

は

、

羽

を

枯

ら

し

た

飛

べ

な

い

蝉

を

何

匹

も

見

た

。

一

昨

日

は

、

ツ

ク

ツ

ク

法
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師

が

な

く

の

を

聞

い

た

。

九

月

二

十

日

前

期

の

試

験

が

始

ま

る

。

三

十

度

を

超

す

暑

い

日

も

あ

る

。

で

も

、

夏

は

ほ

ぼ

死

ん

だ

。

九

月

二

十

五

日

遊

び

に

来

る

学

生

も

い

な

い

。

で

も

、

ラ

グ

ビ

ー

の

練

習

は

や

っ

て

い

る

。

試

験

に

余

裕

が

あ

る

の

か

、

諦

め

て

い

る

の

か

、

多

分

後

者

だ

ろ

う

。

試

験

の

監

督

が

な

い

時

は

、

暇

だ

。

バ

ー

ナ

ー

で

加

熱

し

て

い

る

坩

堝

を

、

無

表

情

に

時

々

眺

め

る

。

る

つ

ぼ

何

を

溶

か

し

て

い

た

ん

だ

っ

け

。

あ

く

び

を

す

る

。

時

間

が

ゆ

っ

く

り

と

過

ぎ

て

行

く

。

九

月

三

十

日

。

今

朝

は

朝

か

ら

雨

が

降

っ

て

い

る

。

雨

の

中

で

、

ラ

グ

ビ

ー

の

練

習

を

や

っ

て

い

る

。

今

日

も

時

間

が

ゆ

っ

く

り

と

過

ぎ

て

行

く

。

電

話

の

ベ

ル

の

音

が

鳴

っ

た

。

机

の

上

に

転

が

っ

て

い

る

電

話

の

子

機

を

取

る

。

教

授

の

大

声

が

耳

に

響

い

た

。

思

わ

ず

電

話

を

耳

か

ら

三

十

セ

ン

チ

遠

ざ

け

た

。
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「

直

ぐ

に

部

屋

に

来

て

く

れ

」

受

話

器

を

持

っ

た

ま

ま

、

バ

ー

ナ

ー

を

止

め

、

窓

際

に

移

動

す

る

。

グ

ラ

ン

ド

を

見

下

ろ

す

。

雨

の

中

で

、

ラ

グ

ビ

ー

の

練

習

を

す

る

学

生

が

僕

に

気

づ

き

、

手

を

振

る

。

僕

も

笑

顔

で

応

え

る

。

僕

は

ラ

グ

ビ

ー

部

の

Ｏ

Ｂ

で

、

そ

し

て

、

も

っ

と

も

熱

心

な

部

員

で

も

あ

る

。

僕

の

返

事

も

聞

か

ず

に

電

話

は

切

れ

て

い

た

。

思

い

出

し

た

よ

う

に

部

屋

を

見

渡

す

と

、

部

屋

は

シ

ー

ン

と

し

て

い

る

。

様

々

な

物

が

雑

然

と

肩

を

寄

り

添

わ

せ

て

い

る

。

フ

ラ

ス

コ

、

コ

ル

ベ

ン

、

液

体

ク

ロ

マ

ト

グ

ラ

フ

ィ

ー

、

ガ

ス

ク

ロ

マ

ト

グ

ラ

フ

ィ

ー

、

微

量

天

秤

、

カ

ラ

ム

。

僕

も

そ

の

中

の

一

つ

に

な

っ

た

よ

う

な

気

が

す

る

。

秋

は

い

つ

も

そ

う

だ

。

夏

も

冬

も

含

ん

で

い

る

。

春

は

そ

の

予

兆

さ

え

な

い

。

僕

は

い

つ

も

同

じ

季

節

に

い

る

。

春

の

出

来

事

も

、

夏

の

出

来

事

も

、

冬

の

出

来

事

も

、

記

憶

に

変

わ

る

と

、

同

じ

季

節

に

な

る

。

部

屋

を

出

る

と

、

メ

ー

ル

ボ

ッ

ク

ス

に

僕

宛

の

手

紙

が

入

っ

て

い

る

の

に

気

づ

い

た

。

個

人

宛

の
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手

紙

は

珍

し

い

。

木

製

の

小

物

入

れ

に

入

っ

て

い

た

よ

う

な

茶

色

の

薄

い

封

筒

。

だ

が

、

と

、

僕

の

思

考

が

止

ま

る

。

木

製

の

小

物

入

れ

な

ど

ど

こ

で

見

た

の

だ

ろ

う

…

…

。

思

考

が

ま

た

動

き

出

す

。

僕

は

手

紙

を

メ

ー

ル

ボ

ッ

ク

ス

か

ら

抜

き

取

り

、

差

し

出

し

人

を

見

た

。

-

香

川

県

丸

亀

市

月

島

八

浦

、

鈴

木

昭

彦-

知

ら

な

い

住

所

だ

。

行

っ

た

こ

と

も

な

く

、

そ

こ

に

い

る

知

人

も

思

い

出

せ

な

い

。

差

し

出

し

人

の

名

は

、

頭

の

隅

っ

こ

に

少

し

引

っ

か

か

っ

た

。

だ

が

、

明

確

な

像

を

結

ば

な

い

。

も

う

一

度

、

宛

名

を

確

認

し

て

、

白

衣

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

、

手

紙

を

押

し

込

ん

だ

。

長

い

廊

下

を

歩

く

。

ド

ア

の

隙

間

か

ら

、

過

酸

化

水

素

の

に

お

い

が

し

み

出

し

て

く

る

。

学

生

の

姿

は

な

い

。

不

思

議

と

誰

と

も

会

わ

な

い

。

靴

の

音

だ

け

が

単

調

に

響

く

。

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

で

三

階

の

教

授

棟

に

降

り

る

。

ま

た

、

長

い

廊

下

を

歩

く

。

空

気

が

湿

っ

て

い

る

。

僕

の

影

だ

け

が

動

い

て

い

る

。
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一

番

奥

の

部

屋

の

ド

ア

を

ノ

ッ

ク

す

る

。

「

ど

う

ぞ

」

と

い

う

声

と

殆

ど

同

時

に

僕

は

ド

ア

を

押

し

て

い

た

。

教

授

は

、

机

の

上

の

印

刷

物

を

忙

し

そ

う

に

束

ね

て

い

る

。

「

九

時

か

ら

教

授

会

だ

。

年

寄

り

は

朝

が

早

く

て

。

要

点

だ

け

を

言

う

。

こ

こ

五

年

間

、

筆

頭

論

文

の

な

い

の

は

君

だ

け

だ

よ

。

Ｋ

大

で

何

を

や

っ

て

き

た

ん

だ

。

学

生

と

ラ

グ

ビ

ー

す

る

た

め

に

来

て

い

る

よ

う

な

奴

は

大

学

に

要

ら

な

い

っ

て

言

う

教

授

も

い

る

ん

だ

ぜ

」

そ

こ

で

手

を

止

め

て

僕

を

見

た

。

「

後

一

年

待

つ

。

そ

れ

で

ダ

メ

な

ら

辞

め

て

も

ら

う

し

か

な

い

。

も

う

、

庇

い

き

れ

ん

よ

、

日

向

。

お

前

は

万

年

助

手

で

、

そ

う

か

、

講

師

か

。

あ

の

時

も

新

助

手

で

い

い

と

い

う

教

授

も

い

た

ん

だ

。

お

ま

え

は

講

師

で

十

分

だ

ろ

う

が

そ

う

は

い

か

な

い

ん

だ

」

い

つ

も

の

小

言

に

、

僕

は

軽

く

頭

を

下

げ

て

、

部

屋

を

出

よ

う

と

し

た

。

教

授

の

言

葉

が

僕

を

追

い

か

け

て

き

た

。
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「

も

う

一

つ

あ

る

。

鈴

木

の

私

物

を

処

分

す

る

ら

し

い

。

ロ

ッ

カ

ー

を

開

け

る

か

ら

立

ち

会

っ

て

く

れ

っ

て

教

務

が

言

っ

て

来

た

ん

だ

」

「

鈴

木

？

」

「

薬

理

だ

け

ど

、

み

ん

な

忙

し

い

だ

っ

て

さ

」

「

暇

な

の

は

俺

だ

け

」

「

ま

あ

、

ま

あ

、

そ

う

ひ

が

む

な

よ

。

そ

こ

ま

で

一

緒

に

行

こ

う

」

教

授

は

せ

か

せ

か

と

書

類

を

袋

に

詰

め

込

ん

だ

。

棟

か

ら

棟

を

つ

な

ぐ

回

廊

を

僕

と

教

授

が

、

並

ん

で

歩

く

。

僕

の

肩

ま

で

し

か

な

い

頭

が

せ

わ

し

く

動

く

。

「

木

村

が

帰

っ

て

く

る

ん

だ

よ

。

国

立

の

博

士

課

程

だ

か

ら

、

准

教

授

、

す

ぐ

に

教

授

だ

ろ

う

。

あ

ん

た

の

何

年

後

輩

だ

？

」

「

分

か

ら

な

い

す

よ

」

と

僕

は

興

味

な

さ

そ

う

に

答

え

た

。

「

よ

く

降

る

な

」

教

授

が

、

二

人

の

し

じ

ま

を

埋

め

る

よ

う

に

言
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っ

た

。

「

え

え

」

相

づ

ち

を

打

つ

。

雨

の

中

を

ラ

グ

ビ

ー

の

部

員

が

走

っ

て

い

る

。

「

分

か

ら

な

い

」

「

…

…

」

「

わ

ざ

わ

ざ

雨

の

中

で

」

「

雨

の

日

の

試

合

も

あ

り

ま

す

か

ら

」

教

授

が

煙

草

を

出

す

。

向

こ

う

か

ら

女

学

生

が

三

人

や

っ

て

く

る

。

「

煙

草

は

」

「

あ

あ

」

教

授

が

煙

草

を

し

ま

う

。

女

子

大

生

が

す

れ

違

う

。

「

煙

草

も

自

由

に

吸

え

な

い

の

か

」

と

教

授

は

た

め

息

と

一

緒

に

言

っ

た

。

「

運

動

会

、

大

丈

夫

か

な

あ

」

教

授

の

言

葉

を

無

視

し

て

、

空

を

見

上

げ

な

が

ら

僕

は

言

っ

た

。

「

運

動

会

…

…

。

日

曜

日

だ

ろ

」
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「

え

え

、

明

日

晴

れ

れ

ば

」

「

い

く

つ

に

な

っ

た

」

「

え

っ

」

「

歩

ち

ゃ

ん

」

あ

ゆ

み

仲

人

は

教

授

だ

っ

た

。

歩

の

名

前

を

覚

え

て

い

る

と

感

心

し

た

。

「

五

才

で

す

」

「

可

愛

い

か

？

」

「

そ

り

ゃ

、

も

う

」

「

家

庭

第

一

だ

な

、

こ

の

ご

ろ

の

若

い

も

ん

は

」

「

こ

の

ご

ろ

の

若

い

も

ん

で

す

か

」

回

廊

を

曲

が

る

。

取

り

壊

し

中

の

旧

館

が

見

え

て

く

る

。

「

始

ま

っ

た

な

」

「

え

え

」

「

雨

の

日

に

や

ら

な

く

て

も

い

い

の

に

」

「

ほ

こ

り

が

た

た

な

い

す

よ

」

旧

館

に

は

、

古

い

グ

ラ

ン

ド

ピ

ア

ノ

が

あ

っ

た

。

積

も

っ

た

埃

に

、

亀

の

甲

が

描

い

て

あ

っ

た

。

ジ

ア

ゾ

反

応

。

こ

れ

さ

え

分

か

っ

た

ら

、

お

前

ら

は
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卒

業

だ

と

、

Ｓ

教

授

が

叫

ん

だ

あ

の

反

応

式

だ

。

僕

は

未

だ

に

分

か

ら

な

い

。

ピ

ア

ノ

の

蓋

を

開

け

る

と

、

ナ

イ

フ

で

彫

ら

れ

た

落

書

き

が

あ

る

。

確

か

「

革

命

」

と

読

め

た

。

そ

の

横

に

す

ご

く

幼

稚

な

字

で

、
「

そ

ん

な

こ

と

書

く

め

い

」

と

彫

ら

れ

て

い

る

。

そ

ん

な

こ

と

を

ぼ

ん

や

り

と

考

え

て

い

る

と

、

教

授

が

突

然

足

を

止

め

た

。

「

四

十

年

か

…

…

」

僕

も

立

ち

止

ま

り

、

旧

館

を

見

上

げ

る

「

あ

そ

こ

に

閉

じ

こ

も

っ

て

い

た

俺

が

、

今

は

、

教

授

だ

も

ん

な

あ

」

「

…

…

」

「

戦

争

だ

っ

た

」

「

戦

争

？

」

「

戦

争

ご

っ

こ

か

も

し

れ

な

い

が

」

「

僕

ら

に

戦

争

な

ん

か

な

い

す

よ

」

「

そ

う

か

。

そ

う

だ

な

あ

。

戦

争

ご

っ

こ

も

な

い

か

、

君

ら

は

。

あ

の

頃

は

自

分

一

人

で

も

社

会

を

変

え

ら

れ

る

と

思

っ

て

い

た

」

「

社

会

で

す

か

。

す

ご

い

す

ね

」
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「

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

も

し

な

い

か

」

「

え

え

、

全

く

」

教

授

は

愛

想

笑

い

を

浮

か

べ

る

。

こ

の

世

代

は

、

意

味

も

な

い

笑

い

を

会

話

に

挟

む

。

団

塊

の

世

代

っ

て

い

う

ん

だ

っ

け

。

戦

争

も

、

飢

餓

も

所

詮

他

所

の

世

界

の

事

な

ん

だ

。

僕

に

は

関

係

が

な

い

。

通

勤

地

獄

、

終

身

ロ

ー

ン

、

う

る

さ

い

学

生

。

黴

の

生

え

た

教

授

。

僕

も

結

構

戦

争

を

し

て

い

る

。

失

業

率

が

ま

た

上

が

っ

た

。

で

も

、

僕

と

は

関

係

が

な

い

。

バ

ン

バ

ン

と

銃

を

撃

つ

方

が

手

っ

取

り

早

い

か

も

知

れ

な

い

。

と

に

か

く

先

の

事

は

考

え

な

い

。

明

日

の

事

は

明

日

。

一

時

、

一

時

を

、

心

地

よ

く

過

ご

す

。

そ

う

、

い
っ
と
き

そ

れ

し

か

な

い

。

「

あ

っ

、

遅

れ

る

」

腕

時

計

を

見

る

と

、

教

授

は

走

り

出

し

た

。

「

じ

ゃ

、

頼

ん

だ

ぞ

」

と

言

っ

て

、

一

気

に

階

段

を

上

が

っ

た

。


