わが園の李の花か庭に落りしは
はだれのいまだ残りたるかも

「……李？」
　総司の部屋だった。
　褥の上で総司は半身を起こし、小さく首をかしげた。さらりと柔らかな髪が、最近とみに細くなった肩で揺れた。
　土方はその傍に胡坐をかいて坐り、それを無造作に差し出した。
　黒谷から帰ったばかりなので、まだ黒羽二重の羽織に仙台袴という正装姿だった。
「李、ですか」
　総司はちょっとびっくりしたように云った。
　その手をとり、土方は李を掴ませた。
「ほら。よく昔、食っただろ」
「えぇ」
「……？　何してるんだ？」
「いえ、きれいだなぁと」
「眺めててどうする。そりゃ食うもんだ」
「ねぇ、土方さん」
　李を手にしたまま、総司は不意に云った。
　熱に潤んだ瞳が揺れた。
　その熱っぽい瞳や青白い頬に不安を覚えながら、土方はできるだけ優しい声で答えた。
「あぁ、何だ」
「昔、食べた李。あれ……甘かったですね」
「？　昔、食べた李？」
「ほら、土方さんが道場の庭から勝手にいっぱいとっちゃって、皆にも内緒だぞって分けてくれて……」
「あぁ……あれか」
　土方は思い出し、苦笑した。
「けど、あの後、おまえ、周斉先生に喋っちまっただろ。たっぷり小言もらったぞ」
「ごめんなさい」
　総司はくすくす笑った。
　ひとしきり笑ってから、やがて──視線を落とした。
　ぽつりと呟いた。
「何かね……とても遠いんです」
「……」
「あの頃のこと、今でも思い出せるけど、皆……土方さんの云った事、近藤先生や、永倉さん、原田さん……皆の笑顔も。李も。あのまっ青だった空も」
「……総司」
「ほんの昔の事なのに、とても遠い。とても……遠いんです。二度とは戻れないからかな」
　細い指さきが李をもてあそんだ。
　長い睫がそっと伏せられた。
「今でも……李は甘いんでしょうか」
「……」
　不意に、土方は手をのばした。
　無言のまま総司から李を奪い取ると、皮を剥いてやった。
　それから、驚いて見上げる総司に再び押しつけた。
「ほら、食え」
「え……」
「早く」
　苛立ったような口調で云われ、総司は慌てて李を口もとに運んだ。真っ白な歯がたてられると、透明な汁がこぼれた。
　一口だけ齧った総司を、土方は見つめた。
「甘いだろ」
「……ん」
「甘いって云えよ」
「……甘い、です」
　くすっと総司が笑った。
　相変わらず強引だなぁと云いたげな表情で、男を見上げる。が、すぐに、それは幸せそうな笑顔になった。
　思わず抱きよせた土方の腕の中、総司はくすくす笑いながらくり返した。
「えぇ……とても甘いです」
「そうか」
「甘くて……だい好きです」
　そう囁いてくれた総司の唇を、そっとふさいだ。
　熱っぽい舌を堪能し、その細い躯を二度と離さぬとばかりに両腕で抱きしめた。総司の白い手が土方の背にまわされ、きつくしがみついた。
　口づけは、甘い李の味がした……。











「何だ？　李？」
　シャツの襟もとをゆるめながら、土方は訊ねた。
　鉄之助が盆を手にしながら、はい──と答えた。
　遠く演習の声が聞こえた。
「お好きですか？」
「好きだよ」
　土方は一つを手にとり、眺めた。ふと目を細めた。
「……とても遠い、か」
「はい？」
「いや……何でもない」
　目をふせ、小さく笑った。
　土方は李を一口齧り、僅かに眉をひそめた。
「……酸っぱいな」
「少し早いですから」
　鉄之助が盆を置きながら、何気なく答えた。辺りを片付けると、部屋を出ていった。
　一人きりの、静まりかえった部屋だった。
　何もかもが──遠かった。
　試衛館での日々も。
　京での日々も。
　そして。
　永遠に失われてしまった愛しい恋人との日々も……。
　土方は目を閉じ、低く呟いた。
「もう……甘くないんだな」
　男の声が、僅かに震えた───。

わが園の李の花か庭に落りしは
はだれのいまだ残りたるかも