摩耶子の
ありふれた幸せ①
〈犬を飼う〉という念願が叶って、華と鈴がやって来たのは、新緑の五月だった。
早く天国からのお迎えが来てほしいなと、一日に一度は思うのだから、これから十数年、生き物を責任もって飼うなど、私にできるだろうか？保健所送りの動物を助けるという思いが、ほんものなのか？正直言って、かなり不安かつ疑問だった。
だが、根がまじめな私だから、とにかく朝五時に起きて散歩に出かけた。日曜日などは、鳴かれるたびに散歩の催促なのかと、日に四回も出かけた。きちんと世話をしなければ…、自分に言い聞かすことしきりである。
散歩というのは犬にとっては至福の時であるらしい。しかし人間にとっては、貴重な持ち時間を割かねばならない。十五分ぐらいで良いだろうと思っていた散歩時間。だが、それぐらいではなかなか用を足してくれないので、四十分から時には一時間も歩き回る。
どうかしてそのロスを最小にしようと、いつもながら姑息なことを考えていた。携帯で必要な連絡をしておこうとか、健康のために体操をしながら歩くとか、本を読みながら、というのも一度あった。
しかし、そのうちそんなことはしなくなった。犬を観察する方がおもしろくなったからである。鼻で考えるといわれるだけあって、とにかく嗅ぎ回る。そして、それがナニモノカとしばし考えている。その真剣な表情に、こちらが少し引いてしまう。
散歩に出かけるまでは、最大のアピールをするくせに、出かけたら、少々声を掛けても無視。まるで私などいないかのようである。
ある日、散歩から帰ってきて玄関のアプローチに腰を掛けていた。すると、食事の終わった鈴がやって来て、珍しくほたえもせず私に寄り添ってお座りをする。頭をなでてやると、膝に乗ってきて収まってしまった。しばし二人、ぼーっと道路を眺めている。鈴の体重が実感として体に伝わってくる。――ああ、こういう時間もあるんだなぁ――。何とも言えずほんわかとした充足感が、自分の中に広がっていくのを感じた。
散歩が義務で、ロスの時間だと考えていたのは大きな過ちであった。私にとっても至福の時間になった。そもそも無駄な時間と思いこんでいる日常の中にこそ、生きる楽しみがあるのかもしれない。
