
青春の彷徨（仮題）松本清張氏の同名の有名な本がある 

 

雲ひとつない青空。容赦なく降り注ぐ陽光。油蝉の大合唱。昼下がりのうだ

るような暑さのなかで、扇風機すらない間借の一室で、一人汗を拭いながら天

井をにらんでいた。これから起きる様々な出来事も知らず、束の間の心の平安

を暑さのなかで感じていた。豪太は田舎の代名詞である丹波篠山に生まれ、自

然豊かななかで暮らし、当地の高校を卒業した。そして今、逃げるようにこの

田舎の鳥取の大学に来ているのだ。豪太は去年京都にいた時のことを思い出し

ていた。 

実は高校を出てから京都の大学にしばらくいたのだ。五山の送り火大文字焼

で街はにぎわっていた。浴衣掛けの人々が行き交うなかを、かき分けるように

アルバイト先へ急ぐのであった。京都ではもっともにぎやかな四条川原町の角

に高島屋というデパートがある。その屋上にあるビヤガーデンが彼の行き先で

あった。太陽はだいぶ傾いて、いよいよ数時間後には大文字に火がはいる。甲

高い笑い声や会話、腰に挿したうちわ、せわしく打ち震わす扇子に、その期待

感が漂っていた。しかし、豪太の心の中を占めていたのは陽子だった。彼女は

同郷でしかも高校の同級生で、豪太が初めて愛を告げた人だった。陽子は、高

校を卒業して、大阪の短大に進んだ。大学の寮から通学していた。豪太は京都

駅から少し南に下った竹田というところで間借りしていた。恋に恋していたの

かもしれない。ひと時も彼女のことを忘れることはなかった。街は雑踏の賑わ

いで華やいでいたが、豪太の耳には届かずに、陽子で一杯になった心だけが雑

踏の中を、透明人間のようにすりぬけていくといった感じであった。 



 「こら、何しとるんや。」とビヤガーデンのフロアー長に怒鳴られて、豪太

は自分に戻った。汚れた灰皿の回収をするはずのところを、配ったばかりの新

しいのを回収していたのである。そんなことがしばしばあった。市電で大学に

通う途中、車窓から、通りを歩いている陽子を見つけ、次の停留所で降りて、

追っかけていったこともあった。人違いだとおもいつつも--。豪太にとって、

陽子は初めて身近に感じた女性であった。不器用で朴訥な豪太にとってはかけ

がえのない尊い存在だった。豪太が陽子になぜ魅かれたのかは定かではないが、

彼女の利発で、しかも大らかな母なるものを感じたのかもしれない。彼女が自

分のことをどう思っているかなどという心の余裕は無かった。ただひたすら自

分が一方的に彼女のことを思いつめていただけであった。その胸の痛むような

おもいも、そんなに長く続かなかった。彼女の「豪太とつきあっていてもおも

しろくない。」の一言で終わりを告げた。「友だちとしても無理だ。」と最後

通告をつきつけられた。豪太はあきらめるしか無かった。魂の抜け殻のように

なって消えかかった生命の炎かろうじて維持しているだけの日々が続いたが、

彼女を責める気持ちは少しも無かった。自分の力の無さが、この結果を招いた

と感じていた。つまり、彼女を惹きつけるだけのものが自分には無いと思って

いた。しかし、彼女への強い思いは、将来は彼女にふさわしい自分に必ず成長

するのだという決意に無理やり置き換えるしかなかった。彼女とのことは青春

時代の美しい思い出にそっと心の隅に置いておこうと健気に思うのだった。 

 天井を見つめながら、「変わらなければ---。」とつぶやいた。高校時代まで、

勉強だけで精一杯、まじめなだけがとりえの自分だったのだから--- 

 



 

 

 

（はかない片思い） 

豪太の心にぽっかりと大きな穴が空き、塞ぎきれないでいたが、それをわすれ

させてくれるぐらい強烈な個性の初霜梨絵が突然目の前に現れた。豪太には今

までに見たことの無いタイプの女性であった。陽光のもとで、弾ける様な命の

輝きを発していた。奔放ではあるが、その声と笑顔はどこまでも明るく、全て

のものが彼女をひきたたせるための脇役になってしまったかのようにさえ見え

た。彼女が大学祭の実行委員になったと聞くと、豪太も後を追うように実行委

員になった。溌溂とした彼女の動きと笑顔や明るく響く声を見聞きしているだ

けで幸せに感じた。彼女の輝きは、そう長くは続かなかった。彼女の身に何が

おきたのかわからなかったが、次第に講義への欠席が目立つようになってきた。

豪太自身も学生の本分よりも、どう自分を変えるかというテーマを抱えていて、

興味関心が外に向いていたので、学業より音楽や山登りや友との語らい、また

アルバイトに多くの時間を費やしていた。彼女と同じように、講義に欠席する

ことが多くなっていた。そんな中で、梨絵が結婚するために大学をやめるとい

う噂が立った。なんでも医者と結婚するらしいということであった。豪太には

経緯がよくわからなかったが、彼女の意思ではないように思い、彼女の下宿先

をたずねて講義に出るように説得したこともあった。そして、やがて梨絵は豪

太の視界から消えていった。ずっと後年に、その噂が事実であったことを知っ

た。 



（酒と涙とアルバイトの日々） 

豪太も大分鳥取や学生生活にも慣れて、アルバイトに明け暮れるという日々が

続いていた。それは単なる小遣い稼ぎではなかった。もちろんお金も必要では

あったが、社会勉強といった側面が豪太には強かった。パチンコ店・深夜の警

備・ビヤガーデン・郵便逓送・流量調査・・・とあらゆるアルバイトをした。

その中で一貫して続けていたバイトが家庭教師と「松栄」と言う名のレストラ

ン兼喫茶店のウエイターだった。このウエイターも最初は単なるアルバイター

のひとりであったが、３年の後には、その日の売り上げをレジから出して勘定

することまで任されるようになっていた。お金も十分とは言えないが、好きな

クラシックのレコードを買ったり、山登りの装具を買ったりする余裕が少しは

できてきた。この頃、行動範囲も広がりをみせ、スナックに出入りするように

なっていた。路地裏の薄暗い中にぽつりとあった「フルール」というスナック

であった。年増のママが一人いるお店であったが、ママの存在が、若くて世間

知らずの豪太でも安心しておれる雰囲気をつくっていた。１２時をまわり、お

客さんが途絶えると、ママはマイクを握っていつも「おまえに」を歌うのだ。

そして店をさっさと切り上げて、近くのお店に私も一緒に食べにつれていって

くれるのだった。ママには一人息子があったが、ママの息子のように可愛がっ

てくれた。 

久し振りにお店をたずねると、ママが「昨日来ていたら、ジュンちゃんがい

たのに。」と言った。豪太はジュンちゃんが誰であるかをすぐに悟った。その

数日後、運命とでもいうべきジュンちゃんとの再会を果たした。ジュンちゃん

とは「松栄」の近くにあったヌード劇場の踊り子だったのだ。            



温泉地には、たいがいこの手の見世物小屋が必ずといってもいいほどあった。

鳥取にもそれがあったのだ。学生は、素面ではこの手の怪しい所には行けない

のでコンパの後の二次会で、酔った勢いで、見たさ半分怖さ半分で行ったもの

である。豪太は生粋の田舎育ちだったのと、妙な道徳観から、行ってみたいと

思いながら行けずにいたが、入学してからずっと後に、遊び人で知られていた

岡山出身の小野田君に頼んで、連れて行ってもらった。大方の客は浴衣がけの

温泉客であった。初めてということもあり、どきどきしながら、待っていた。

舞台に最初にとび出したのがジュンちゃんだった。豪太と目が合うなり一瞬に

して恋に落ちた。豪太はそれ以来、顔しか見られなくなってしまった。気が付

けば、毎日のように通っていた。入り口のお兄さんと交渉して学割というか激

安にしてもらい、「松栄」でのバイト帰り道に寄っては、舞台の上のジュンち

ゃんと、とりとめもない会話、例えば「昨日、大山に登ってきたんや。」とか

「この間来たとき、ジュンちゃんおらへんだけれど、どこ行っとったんや。」

など話をしては下宿に帰っていくのだった。客は相変わらず浴衣姿の温泉客で

満ちていたが、そこにいるのはジュンちゃんと豪太二人だけの世界だった。ど

ちらも誰に気兼ねもせずに、二人の会話を楽しんでいた。後年、そのことを振

り返ってみれば、よくも周りが、文句も言わずに、それを許していたなあと不

思議に思う。それも、そう長くは続かなかった。ジュンちゃんは突然姿を消し

てしまった。そして、私もそこから足が遠ざかった。 

そのジュンちゃんがフルールに来ていたのである。豪太は毎日のようにフル

ールに通った。やがて、持ち金も少なくなり、趣味で集めていたクラシックの

レコードを友だちや大学の兄貴のように慕っていた尾上先生に買ってもらって

は、夜になればフルールに吸い込まれるように通うのだった。その頃、ママが

暴力団下田組・組長の奥さんであることや、フルールやヌード劇場は組が経営



していることを、松栄のマスターから聞かされて知った。そんなある日、豪太

が松栄でバイトをしている時、いかつい男が店の玄関から入ってくるなり、「福

田はおらんか？」と大声でわめきたてた。豪太の苗字が福田であった。豪太は

トレンチを持ったまま「はい、私です。」と答えると、「そこへ座れ！」と命

令された。豪太は「仕事中ですので。」というと「座れ言っとるんや。」とす

ごまれた。豪太は、言われるままに近くの席にすわり、その男の話を聞いた。

ジュンちゃんが組のある者の２号さんであるから深入りしないようにという警

告と、組がかかわっているスナックに女の子が不足しているので知っている女

の子を紹介してほしいということ、飲みに連れて行ってあげるから指定した日

に某所に来いというのがその男の要求であった。豪太はこのことをママに相談

した。ママは一言「福田君、そんなん行かなくてもよい。私から（あちらに）

言っておく。」で、この件は終わった。そして、間も無くジュンちゃんもフル

ールから姿を消した。私はその行方を追った。終にジュンちゃんがママをして

いる店を探し当てたが、それも束の間で二度とジュンちゃんに会うことは無か

った。詳しいことはわからなかったが、フルールのママによれば、下田組を追

われて鳥取から去ったということだった。またしても、一方的に幕が下りて、

豪太の恋は終わってしまった。 

 豪太の学生生活は、学業よりもアルバイトと酒場と山歩きのワンゲルと

学生運動にも少し関係し、それらが中心になって回っていたため、当然の

こととして２年から３年に上がれないで留年となった。さすがの豪太も２

年間の留年は避けたかったので、進級に必要な単位だけはとろうと決意し

た。しかし、高校の頃から、自分が何も知らない無学の徒であることはわ

かっていた。例えば、どんな経済の仕組みで社会は動いているのかとか、

人はどう生きればいいのかなど何ひとつ自分なりの考えが無かった。無い



ということだけははっきりしていた。だから時間があれば勉強して、自分

の考えをそれなりに確立したいと思って来た。自分の能力を超えたものを

求めていた。そして、本屋に足繁く通うようになっていた。目に飛び込んでく

る全ての本の題名は豪太を刺激した。小説から哲学や科学の専門書に至るまで、

全て中味を知りたいと思った。また、同時に何も知らない自分にも驚いた。ア

ルバイト代の大半をつぎ込んで本を買いあさった。あっという間に本の山が豪

太のまわりにできて、その本に埋もれるようにして、本を読み漁った。乱読で

あった。自分の能力を超えていたが、わからないところは気にせずに読み飛ば

した。部屋の真ん中に布団を敷き、ふとんの周りに本を積んで手当たりしだい、

興味の赴くままに読んだ。ひどい時には布団から出ないで数日の間、読んでは

眠り、目が覚めては読みという怠惰な生活を過ごすこともあった。こんな狂っ

た生活の中で、何かを掴めるはずは無かった。しかしながら、哲学の唯物論を

読んでいて、弁証法のところで立ち止った。そして喜びが湧いてきた。その一

文に、（量的な増大が質的変化をもたらして、その繰り返しの中で発展してい

く） というくだりがあり、単なる文字の羅列にしかすぎなかったものが、が

にわかに意味を持って立ち上がり、豪太を包み込んだのだ。「そうだ、社会も

人間も変われるし変わっていくのだ」と、豪太は心の中で呟いた。簡単に言っ

てしまえば、努力すれば、成長するということなのだが、豪太にとっては無駄

ではあるが通らねば掴めなかった。回り道をしないと簡単なことでも掴めない

ことだってあるのだ。 

豪太は、次の壁に突き当たっていた。無い知恵で古今東西の書を読み漁って、

世界がわかったと思っても、部屋から一歩外に出た瞬間に何も変わっていない

ことになるということだ。実際の社会の中で自己実現をどう図っていくかとい

う問題に突き当たっていたのだ。本は相変わらず読み漁っていた。人生論・心



理学から宗教哲学や実存主義の本が中心になっていた。唯物論から形而上学へ

変わっていた。ケルケゴール・ニーチェ・サルトルなど実存主義関連の本を、

ほとんど意味不明のまま読んだが 

ここでわかったと思ったのは、形式にとらわれないで、真実の自己を、自ら

敢然として創造していくことが大事だということだった。これも、社会の中で、

自分らしさを出しながら生きていこうということである。自分を押し殺して生

きるのではなく、自分の思いや自分らしさを出して生きようということだろう

か。このことを観念的に知るのにも豪太は多くの時間とお金とを浪費したのだ。 

豪太は、ただ部屋に閉じこもっているばかりではなかった。同じ山歩きの仲

間と徹夜で論議したことも度々あった。全く主義主張の違う仲間と話し合うこ

ともあった。そんな相手でも、この世をまじめに真剣に生きている人であれば、

好感を持って話し合えた。 

 

 


