: サイ :
笑いなさい、と君が言う。 嫌そうな顔をすると、怒る。 困った顔をすると、いかにも悪戯を企んでそうな表情をする。 くるくる、変わる。君の表情。 そんな風に器用に、僕はなれない。 「昔に比べれば随分マシだけど」 彼女が言う。 「でも、まだ足りない」 また、彼女は言う。 「バカ笑いでもすればいいのか」 そう言うと、彼女はまた笑う。 「それもいいかもね」 そう言って、笑う。 「何をすれば喜んでくれる？」 ありきたりな言葉に、彼女は彼女の言葉で答える。 「じゃあ、笑って？」 そう言って、微笑む。 どんな花も、服も、宝石も。 彼女の笑顔を彩るには役不足で。 耐えかねてどうすればいいのか問えば、 彼女は最難関の答えを用意して待っている。 形のないものが一番難しいとわかっていて、それでも言う。 イジワルな彼女。それが、彼女という人。 笑いなさい。彼女が言う。 そう言って、笑う。 ＦＩＮ？ 君の欲しがるものは いつも お金じゃ 買えないもの
|