今年は春が遅い。
白い風花がいつまでも地表を覆って、種の目覚めを焦らす。
それでも日が差せば、きれいだと母は喜ぶのだけれど。
春の庭まで
「石炭と樹液を持ってきた」
「ありがとう。このあたりではまだ薪も取れなくて。そろそろ遠出をしなくちゃって思ってた」
肩にかかった雪を払いながら、ソーマが渡した袋はかなりの重さだった。春が来るまで必要な分量の石炭。まだその時期は遠いという意味だ。
パムは今、小さな男の子にかかりきりだ。父親に似たらしく、泣いてばかりで困らせる。
「ポポ、おまえの、母さんは？」
「うん。･･･あんまり。多分、もう･･･」
「そうか」
女手だけで、ポポを育て上げた。異変の時には命懸けで森を守った。一度は倒れ、セランに助けられたけれど、蓄積された疲労は徐々に母の身体を蝕んだ。
病に倒れたのは前の春だった。
「会っていく？」
問うと、少し迷ってソーマは頷いた。
暖炉の灰を掻き出して、新しい石炭をくべる。
パチン。大きな音で炎が爆ぜた。
ベッドの方を振り返ったふたりは少し驚いた。
そして、目覚めてしまった人も、驚いていた。
「夢の続きかと思ったわ。あの人も、友達と暖炉に火をくべていたのよ」
あの人とはポポの父、ペレのことであり、友達の名をふたりは聞こうとは思わなかった。
聞けば、悲しい話になりそうだったから。
「命の花のことを、教えてください。あなたの白い花は、船だったんですね？」
唐突にソーマが尋ねた。今、問わずにはいられないと、吹っ切るように。
今聞いてしまわなければ、知る機会を永遠に逃してしまうから、だろう。
「遺跡に魂を吸い取られる直前に自ら命を光に変えて、森の命をあなたの身に集めた。花になったのは、船となり飛び立たないために」
「そんなに難しいことじゃなかったのよ」
「森に命を還すとき、少なからずあなたの命も削ってしまった」
「必要なことでしょう」
こぼれる微笑は、あの花のように儚い。
「大切なのは、信じること。･･･私は、幸せだったから、何も悔いてはいないわ」
「ありがとう、ございます」
ソーマが頭を垂れた。
「母さん、春になったら遺跡に行こう。パムも小さなペレも、ソーマも一緒に」
「ええ、必ず･･･」
隣の部屋から赤ん坊特有の泣き声が轟いた。
母は、本当に幸せそうに笑って、泣き声を子守唄に眠ってしまった。
「･･･じゃ、俺はそろそろお暇しようか」
「何言ってるの？小さなペレはソーマが抱いたら一発で泣き止むんだよ？パムが子守名人だってさ」
「お前らに子守の才能が無さすぎなんだよ」
灰の入ったバケツを抱えて、ソーマは部屋を出て行く。居間の暖炉にも火を入れなければならないから。
母の肩に毛布をかけ直しながら、願わずにはいられない。
もう少し幸せが続くように。
せめて、春まで。
おわる。
あの頃を知る大人が減っていくのは、子供が子供でいられなくなるからだ。
2006.05.13
ムシindexへ戻る。